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LA GUERRE ET L'ECRITURE

Le sommaire de ce Cahier peut paraitre maigre, puisqu'il
ne comporte qu'une contribution extérieure. Je
reviendrai sur cette derniére plus tard.

Je n'ai pas l'habitude de divulguer les coulisses de la
fabrication de nos Cahiers. Je le ferai pourtant
aujourd'hui, une fois n'étant pas coutume. Il est
souvent difficile d'obtenir des contributions pour
nourrir les Cahiers Marguerite Burnat-Provins. Malgré
les prix qui semblent prendre 'ascenseur, a la fois de ses
manuscrits et de ses dessins, 1'artiste reste mal connue et
ne suscite guere l'intérét des chercheurs.

Comme j'avais décidé de publier des articles que l'artiste
a fait paraitre dans le Courrier de Bayonne et du Pays
basque, durant l'année 1915, j'ai pensé que ces textes
appartenaient en quelque sorte au patrimoine frangais, et
qu'il revenait au premier chef a des Frangais d'en parler
et de les commenter. Si j'ai requ de la part de Claude
Lafaye un accueil trés chaleureux et un soutien
indéfectible, il n'en a pas été de méme d'autres
personnalités pressenties. Deux d'entre elles m'avaient
méme assurée de leur collaboration, mais le moment
venu, malgré plusieurs rappels, je n'ai rien vu venir...
Quant aux historiens suisses que j'ai sollicités, leur
réponse fut nulle. Sans doute ai-je frappé a de mauvaises

portes, et je garde 1'espoir qu'il existe dans notre pays des
gens qui seront intéressés par les textes que nous
publions aujourd'hui.

Pour y revenir, car c'est la l'essentiel, I'ensemble que
vous allez lire est formé de huit articles qui
s'échelonnent du 16 janvier au 25 février 1915. On peut
mesurer le formidable effort d'écriture que cela
représente: les articles sont longs, fournis, et, pour les
premiers, paraissent au rythme de quatre par semaine.
J'ai émis ailleurs l'hypothése que ce travail, mené
parallelement a celui des dessins hallucinatoires
déclenchés par la mobilisation générale, pouvait avoir
préservé Marguerite Burnat-Provins d'une dérive hors
du réel. L'actualité de la guerre, son horrible réalité, le
désir, le devoir de lutter contre elle ont peut-étre, grace a
cette activité journalistique, évité a l'artiste une
dramatique perte de contact avec le monde réel.

Le texte de Claude Lafaye met en place un contexte
nécessaire a la compréhension de ces articles. C'est la
raison pour laquelle nous n'avons pas annoté les
articles, car bien des allusions qu'ils comportent sont
éclairées par la postface. Plus encore, grdce a une
sensibilité particuliére, grace aussi a une expérience
qu'aucun d'entre nous ne posséde, Claude Lafaye rend
compte du ton et des couleurs de ces textes. Et surtout,
remercions-le de souligner avec justesse et sobriété
combien l'artiste puise dans son coeur de femme la force
de lutter contre la barbarie.

Catherine DUBUIS



UNE DECOUVERTE: MARGUERITE BURNAT-
PROVINS JOURNALISTE

Les huit articles que l'on va lire forment un tout: c'est
un vibrant appel aux neutres en méme temps qu'une
dénonciation véhémente du «crime universel» perpétré
par 1'Allemagne. Cet ensemble n'est qu'une partie des
textes que Marguerite Burnat-Provins a donnés au
Courrier de Bayonne pendant la premiére année de la
guerre. On trouve sa signature de maniere réguliére de
septembre 1914 a septembre 1915. Elle semble s'étre
imposée par la force de sa plume, puisque ses articles
paraissent a la une du journal. Elle est trés souvent
censurée, ce dont elle tire gloire, car elle ne se prive pas
de signaler le fait. Brusquement, fin septembre 1915, son
nom disparait des colonnes du journal. On peut faire des
conjectures: la hardiesse de ses propos ont pu effrayer le
rédacteur en chef; plus vraisemblablement, la lassitude
de n'étre pas soutenue dans son action 1'a emporté sur la
volonté de dire le scandale de la guerre.

Car a plusieurs reprises, Marguerite Burnat-Provins
souligne la solitude dans laquelle elle méne son combat,
le peu de réaction de l'entourage, l'indifférence des
autorités. Elle n'arrache que des sourires condescendants,
on la considére au mieux comme une ingénue, au pis
comme une exaltée qui ne sait pas de quoi elle parle. Et
pourtant, cette femme, cette artiste, cette «Flamande»,

telle qu'elle se désigne elle-méme, a éprouvé dans sa
chair méme les désastres de la guerre. Le beffroi d'Arras
détruit, c'est toute son enfance qui s'effondre. Sa famille
sur les routes de l'exode, c'est son cceur qui saigne et
s'angoisse. Ses ceuvres pillées, c'est la raison d'étre de
l'artiste qui sombre.

Cependant, 1'intérét de ces textes vient aussi de la force
de leur style. La plume de Marguerite Burnat-Provins
journaliste, faite d'énergie et de fermeté, de véhémence
et de talent oratoire, nous rappelle a point nommé ses
qualités de polémiste, déja révélées par les articles sur la
défense des paysages en Suisse. Elle est maitre aussi dans
l'art d'argumenter, et certains passages sont des exemples
de logique sans faille. Mais elle conserve ses antennes, et
pressent l'horreur du siécle a venir. Nombreuses sont
ses prémonitions quant a la durée de la guerre, a la
fatalité de la «prochaine», dont celle-ci n'est qu'un
préambule. Elle annonce méme les grandes migrations
de réfugiés fuyant les massacres, dont le XXe siecle s'est
fait une spécialité.

A cdté de ces prophéties éblouissantes, 1'exceés dans la
caricature et le nationalisme outrancier font pale figure.
Mais on ne peut les ignorer, ils participent de ce que
Claude Lafaye appelle la «mentalité profonde d'une
époque». Si pourtant Marguerite Burnat-Provins différe
du sentiment général, c'est dans sa réaction a la
déclaration de guerre, dont on sait qu'elle a provoqué
chez elle une commotion si violente que des visions
étranges n'ont cessé dés lors de l'habiter. Rien a voir



donc avec la liesse qui, de maniere générale, a accueilli
I'annonce de la mobilisation de 1914.

Le dernier article est particuliérement poignant. Il signe
la défaite de la civilisation, «princesse nuageuse et
chimérique», la faillite de cette «conscience universelle»,
si lente a se frayer un chemin que les barbaries ont tout
loisir de se déchainer. Le bilan est amer, la nausée au
bord des lévres. Le forfait s'est accompli sans que les
neutres aient bougé. Aprés la guerre, l'étranger
reviendra, plus prospére que jamais, «avec son kodak»,
fulgurante prescience des hordes touristiques
envahissant les lieux mémes des plus grands désastres.

Catherine DUBUIS



Le Crime Universel (I)
Aux Neutres

... Et personne ne dit mot.
Gabriel Hanotaux

Le 27 septembre 1914, 1'ame labourée de douleur et
d'indignation, d'accord avec le groupe anglais et francais
parmi lequel je me trouvais alors, jenvoyai a M.
Viviani, président du Conseil, le télégramme suivant. Il
a paru dans ce journal le 5 octobre 1914, avec un blang, la
censure ayant supprimé plusieurs lignes du
commencement.

A M. Viviani, président du Conseil
Bordeaux

«Un général allemand donne aux soldats l'ordre de
massacrer tout ce qui tombe entre leurs mains.
Prisonniers, blessés, isolés doivent périr. Nous savons
que la mutilation s'exerce sur les hommes et les enfants,
que tous les faibles sont menacés du carnage. Les femmes
de l'univers entier ne peuvent y assister [sans réagir], il
doit étre arrété. L'état actuel des communications ne
permet pas d'organiser une supplique générale, le temps
presse et I'on tue. Nous n'avons pas peur des canons,
nous acceptons tous les sacrifices, mais nous voulons
une guerre réguliére. Que notre sage président et le
gouvernement s'unissent immédiatement aux chefs des
nations alliées pour demander au monde civilisé
d'imposer a 1'Allemagne et a 1'Autriche une lutte
conforme aux lois établies, pour instituer une

commission de neutres a l'effet de contrdler le sort des
blessés et des prisonniers. En quelques jours, on peut agir
fortement et sauver des millions d'étres du martyre et de
la mort. Il faut agir. Continuer les hostilités dans ces
conditions serait un crime anti-national, anti-fraternel,
anti-humain. Je ne suis qu'une Francaise, mais au nom
de la France et de la civilisation, je vous supplie de
prendre cette demande en considération et de la
transmettre au gouvernement. Toutes les femmes la
signeraient.

Sentiments respectueux.»

Il est inutile de dire qu'il ne s'agissait pas de faire
prévaloir une opinion personnelle, ni, dans un moment
grave, d'attirer une attention spéciale sur un fait
discutable. L'opinion était et est toujours unanime, les
atrocités évidentes, l'inertie universelle plus évidente
encore. Je voulais joindre une voix a toutes celles qui,
j'en suis convaincue, ont imploré et le font encore.

Je m'adressai a des femmes en vue, a des
journalistes écoutés. J'allai a Bordeaux trouver un
personnage particuliérement éminent et frapper a la
porte de M. Clémenceau.

Aucun de mes correspondants francais ne
répondit, M. Clémenceau fut invisible et le personnage
consulté conclut par la formule sacramentelle: Rien a
faire.

Puis, ce fut l'interdiction de trois articles successifs
se rapportant a mon projet, la censure acheva de
I'étouffer.

Si les circonstances n'étaient pas aussi
douloureuses, aussi terribles, la relation de ces détails



n'aurait, en elle-méme, que peu d'importance. Mais le
but poursuivi valait qu'on s'y attachéat, et ce qu'il faut
retenir, c'est que pareil fait s'est renouvelé un nombre
considérable de fois. Partout on a systématiquement
réduit et maitrisé 1'élan vers la justice et I'humanité.

Tous ceux a qui je parlai de mon intention
m'encouragérent, mais le soutien manqua, et, une fois
encore, il fallut reconnaitre qu'il est plus facile de
commettre un crime que de faire une bonne action.

Les uns, quoique pénétrés de l'horreur de la
situation, disent: S'adresser au gouvernement, candeur;
compter sur une intervention des neutres, autre
candeur.

On se bat, que peut-on faire de plus?

Ce raisonnement n'est admissible que si, nous
aussi, nous ne reconnaissons comme les Allemands
qu'une seule force, une force brutale.

Il n'est admissible que si nous sommes obligés
d'avouer qu'il n'y a pas de civilisation.

Or, il est une force morale, a laquelle on ne peut ni
ne veut recourir. Ainsi, en dehors de l'action des armées,
on ne fait rien.

Pourquoi?

La réponse n'est que trop claire, elle est renfermée
dans ce dilemme.

Ou bien, la civilisation n'existe pas et alors, il n'y a
rien a4 faire.

Ou bien la civilisation existe et tout devait étre
tenté.

Nous en avons ainsi la preuve irréfutable, et c'est
la conclusion la plus ameére a tirer, entre autres, d'une
guerre hideuse: la civilisation n'existe pas. 1l est donc

inutile, puéril presque a l'heure actuelle, de réclamer
quelque chose en son nom.

Nous en voyons partout le simulacre et la
comédie. En réalité elle n'est nulle part.

Ni chez les barbares d'abord, ni chez les peuples
que des conventions retiennent en face du crime le plus
avéré.

Donc, si l'on peut poser cette affirmation, ce n'est
pas seulement parce que les Austro-Allemands et les
Turcs se conduisent comme des fauves, mais parce que
depuis des mois, le monde prétendu civilisé a laissé se
déchainer le plus effroyable carnage parmi les inoffensifs.

Il est spectateur, et de pareilles scenes, au XXe
siécle, ne devraient pas avoir de spectateurs bénévoles et
immobiles. C'est la transgression tolérée, et par le fait
encouragée, de toutes les lois de I'humanité. Le droit des
gens, la vie des faibles, la parole donnée relativement
aux lois reconnues, les villes ouvertes, la propriété, plus
rien n'est respecté, il faut que tout y passe sans aucune
nécessité d'ordre militaire, mais pour le bon plaisir des
hordes sauvages qui se sont ruées sur 1'Europe.

On se plait a nommer la civilisation un rempart.
Ce rempart, les hordes ne l'ont pas trouvé devant elles.
Aujourd'hui la brute domine partout, elle a fait tout ce
qu'elle a voulu, on s'est incliné, elle peut donc se croire
la maitresse.

Et pourtant, lorsque, dans les mémorables
journées d'aotit 1914, les Allemands parjures violérent
la neutralité de la Belgique et assassinerent les premieres
victimes innocentes, Alexis Samain et le curé de Moyen-
Vic, pour les esprits avertis il était facile de prévoir,
d'apres ces actes de début, tout ce qui allait se passer. On



connaissait le catéchisme de Bismarck et des théoriciens
teutons. Le militarisme prussien était décidé a
I'appliquer strictement et dans toute sa férocité. Quand
Guillaume II, outré de l'attitude héroique d'Albert Ier,
déclara qu'il la lui ferait payer cher, nous savions ce que
cela voulait dire. Il saisissait un prétexte, comme ses
troupes qui ont allégué partout que des individus sans
armes tiraient sur elles! Tout était prémédité. Pourquoi
chercher méme une vague excuse quand on arrive avec
des bombes incendiaires, des cartouches spéciales, des
pastilles inflammables, des voitures a naphte, des sabres
a dents de scie et le reste! Ce qui venait, ce n'était pas la
guerre et ce n'était pas des soldats, mais le banditisme
outillé, organisé depuis quarante-quatre ans, en vue de
cette immonde curée, par un peuple de malfaiteurs
cyniques dirigé par des scélérats a qui tous les moyens
sont bons.

A peine avions-nous entendu les premiéres
clameurs des martyrs, vu la flamme des premiers
incendies, qu'un murmure angoissé, un sanglot
lamentable répéta de tous cdtés: C'est abominable, ot
allons-nous, cela va-t-il durer?

Et cela a duré. Les jours sanglants passerent,
toujours plus sanglants. Sur des territoires prosperes ou
florissaient 1'art, le commerce, la vie laborieuse, on ne
compte plus les charniers et les ruines. Il semblait a
chacun, dans la masse horrifiée, que cette régression
monstrueuse qui nous reporte aux Ages primitifs, avec
en plus le raffinement d'un matériel spécial pour
'extermination, il semblait qu'une intervention
providentielle dfit se produire, toute-puissante, pour

empécher le fléau de s'étendre dans les proportions
formidables que nous constatons.

Cette intervention aurait di étre l'ceuvre
immédiate de la civilisation, mais rien ne se produisit, le
mal continua, il en sera ainsi pendant bien longtemps
encore, car nous ne pouvons nous faire aucune illusion
sur la durée de la guerre. Les plus optimistes le sentent,
ce sera treés long.

Ainsi nous avons connu le massacre des
innocents. Aujourd'hui 15 janvier 1915, il dure encore, il
dure depuis le 4 aoGt 1914. Rien de pareil, rien d'aussi
atroce ne s'est jamais vu.

16 janvier 1915
Marguerite BURNAT-PROVINS
(a suivre)



Le Crime Universel (II)
Aux Neutres
(suite)

Devant cette immense calamité, 1'idée qui jaillit, le
premier besoin qu’on éprouve, protester! Protester
comme on peut, avec ses moyens, avec l'espoir surtout
qu'un grand mouvement se dessinera, protester, car
I'inaction semble odieuse. Le degré de culture et de
perfectionnement ou nous sommes... oU nous croyons
étre arrivés, nous a fait une mentalité, une sensibilité
qui ne peuvent plus supporter ce supplice moral et nos
ennemis comptent la-dessus pour héter la conclusion de
la paix. C'est inutile cependant, nous souffrirons, nous
mourrons, mais nous ne capitulerons pas. Stirement, ce
réflexe accroit le nombre des victimes de tant de
convulsions intérieures, des victimes de la barbarie. On
ne pourra pas les compter, tous ceux qui, dans un délai
plus ou moins court, tomberont touchés & mort par la
violence de I'’émotion. Les chiffres surpassent ce que I'on
peut imaginer, mais cette destruction en marge,
évidemment, ce n’est rien. La diplomatie doit ignorer le
détail, ne pas faire de sentiment et se tenir dans les
grandes lignes. Lorsqu'un choc aussi formidable se
produit, les notions «individu», «famille», disparaissent,
il ne reste que des blocs portant des noms de pays.

Et certes, nous sommes fiers de nous appeler:
France. Pour elle, nous attendrons dans la joie du
sacrifice nécessaire que ce nom si brillant resplendisse
plus que jamais. Mais nous sommes aussi des étres en
chair et en os, des cerveaux et des ames, qui protestons
contre le sacrifice inutile, contre les tortures

épouvantables infligées a nos fréres, & nos sceurs,
francais et alliés, a tous ces civils qui devaient étre
protégeés.

Pour ceux qui s’abstiennent de prendre part au
conflit, il ne s'agissait pas seulement, en I'an 1915, de
dire: «Faites vos affaires vous-mémes, liquidez vos
différends, cela ne nous regarde pas.»

Non, la question de vie ou de mort des étres sans
défense regarde tout le monde, et cette question
poignante est posée tout de suite, @ c6té des grands
problémes politiques qui motivent la conflagration
européenne et dont la solution ne peut appartenir
qu‘aux armes, puisque, pour s'arranger, les peuples n’ont
jamais rien trouvé de mieux que ce moyen abominable,
la guerre.

Par la-méme, ils s’affirmaient incapables de
civilisation. Personne, depuis le 4 aofit 1914, n’a ignoré
cette face épouvantable de la lutte contre un ennemi qui
se pare glorieusement du titre de vandale et du surnom
de Hun, et la possibilité d'agir efficacement, tout est 13, se
trouvait absolument en-dehors du rdle si difficile des
défenseurs, déja aux prises avec les barbares.

Ne pas faire preuve de solidarité compléte dans un
cas pareil, c’est 1'aveu méme que nous n’avons plus
aucune illusion a garder sur un vocable creux exprimant
un réve irréalisable qui doit demeurer parmi les
mythologies. Car la civilisation dut signifier au premier
chef solidarité morale absolue entrainant la réaction
collective contre toute atteinte aux lois fondamentales de
I’humanité et a 'ensemble de la civilisation.

Les protestations verbales doivent étre considérées
comme nulles. Leur platonisme est une odieuse
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comédie. Aussi les Allemands peuvent-ils dire avec le
général von Beyeler: «Nous nous moquons des
neutres», en quoi ils ont raison, vu que les neutres, assis
en rond, se contentent de les regarder faire. Ils pouvaient
tenter de parler d’abord, et se voyant éconduits avec le
cynisme et 1’arrogance dont sont coutumiers ces bandits,
avoir recours immédiatement a l'argument décisif, le
canon. Mais, pour enrayer les sanguinaires débauches
qui resteront comme une plaie béante dans l'histoire, il
fallait tous les canons du monde et tout de suite.

La France, écrivait quelqu’un, n'implore personne,
répondant ainsi aux insinuations allemandes a propos
du Japon. Mais, de cela personne ne doute. Pour
atteindre leur but politique, la France et ses alliés n’ont
besoin que de temps. Ils se défendent, ils se défendront,
ils vaincront. La question n’est pas d’appeler au secours
pour aider nos armées parce qu'elles sont insuffisantes,
ceci se passe de démonstration, les faits répondent.

Maintenant surtout que le rapport officiel a fait la
lumiére dans un véritable gouffre d’'infamies et de
désolation, tous les neutres savent qu'il y a deux guerres,
celle des alliés contre 1’Allemagne et celle des barbares
contre les femmes, les vieillards, les petits enfants. Tous
les neutres savent qu'on ne peut pas jouer sur les mots
«défendre», «protéger».

Sur le papier, tout est vite réglé. Dans la réalité,
c’est autre chose. Pour nous, la réalité, c’est ceci. L'armée
allemande n’est pas une armée, c’est une ménagerie dont
les dompteurs ont développé tous les pires instincts. Les
cages sont ouvertes, les fauves se sont précipités sur qui?
On l'a vu. Leurs exploits, c'est d’anéantir les non

combattants, de détruire les chefs-d’ceuvre, ils se sont
rués sur la faiblesse, I’art, la beauté, la civilisation.

L’armée qui se bat si vaillamment ne peut protéger
que ce qui est placé derriére elle. Dans une lutte contre
un ennemi loyal, tout ce qui se trouve dans le camp
adverse, en pays momentanément conquis, peut étre
éprouvé, c’est la loi de la guerre, mais les populations
rangonnées, malheureuses sans doute, ne sont pas
menacées d’étre martyrisées, brilées et enterrées
vivantes, violées, écartelées, éventrées, crucifiées comme
cela se pratique par des sauvages qui ont fini par se battre
au vitriol. Nous ne révons pas, non, nous lisons bien, et
nous sommes au XXe siécle, et tous les neutres ont [pu
lire] le récit officiel, qui ne donne, certes, qu'une partie
des drames effrayants.

A la porte de chaque maison ou ces scénes
infernales se sont passées, dans chaque rue de village, il
ne pouvait pas se trouver des soldats alliés, c’est
absolument impossible. Donc, 'armée qui protége ne
protege pas, il faut prendre ce mot dans un autre sens, et
le danger pour le faible ne fait que grandir. L'agresseur
encouragé toujours plus, assoiffé de sang et de pillage,
continue. I1 sait que le terme de ces excés ne se trouvera
que bien plus tard, a la suite de trés longues opérations
militaires. Il agit a son aise, avec I'approbation des chefs
qui commandent les saturnales. Les ravages sont tels
aujourd’hui, qu'on a peine a se mouvoir dans un pareil
cauchemar. L'effroi de songer qu'il est possible, s’ajoute a
I'horreur du crime lui-méme, car il est difficile au point
de vue strictement moral de chasser de sa pensée le mot:
complicité.
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Il y a eu, dans tous les temps, des guerres, des
massacres, mais a notre époque ou l'on a fait sonner si
haut les mots «culture», «progrés», au degré ot nous en
sommes, non, mille fois non, cette boucherie, ce forfait
monstrueux d'un étre satanique, instigateur responsable
d'un mal aussi grand, ne devait pas étre toléré.

17 janvier 1915
Marguerite BURNAT-PROVINS
(a suivre)
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Le Crime Universel (I1I)
Aux Neutres

Dans les contrées envahies, opprimées par 1'Allemand,
personne ne peut pénétrer, rien n'arrive. Il faut que les
malheureuses victimes qui survivront trouvent dans
leur courage, leur foi, leur patriotisme, le sentiment que
tout n'est pas perdu. Seule, la pensée de leurs fréres passe
par-dessus la ligne du feu, pour apporter un bien
minime réconfort aux anxieux qui souffrent nuit et jour.

Nul n'a jamais pu avoir cette sécurité:
«L'humanité veille. Dans un grand danger elle se lévera,
le serpent sera écrasé avant la morsure.» On sait que cela
n'existe pas et qu'il ne reste qu'a attendre ceux qui
viennent si lentement, au prix de leur sang. Est-ce assez
triste, assez misérable!

Que faut-il donc pour qu'on jette aux pieds
I'égoisme, l'intérét, les rancunes, les mesquines
préoccupations, que faut-il pour que le genre humain
s'éleve au-dessus de sa gangue de misere et de vice? Rien
n'y fait. L'instinct est toujours le plus fort, sous les
masques appelés dans la société convenance et politesse,
et dans les rapports internationaux, relations amicales et
sympathie sincére, derriére le paravent de la diplomatie.

En faut-il du temps et des salamalecs pour dire et
faire entendre les choses les plus simples; encore ne les
entend-on qu'a demi.

Devant cette vaste farce, peut-on se résigner? Clest
impossible. A part quelques-uns qui se rongent et font
des efforts méritoires, les diplomates nous apparaissent a
I'heure présente comme des pitres en noir au premier
plan de l'innommable tragédie. Leurs silhouettes se

dessinent sur le fond rouge des brasiers. Ils causent
tandis qu'on réle, c'est bien la la fagade de la civilisation.
Nous voyons ce qu'elle abrite, combien on peut compter
sur cette force prudente quoique verbeuse.

Comme pour répondre a la certitude que l'espoir
d'un secours utile ne s'appuie sur rien, quelqu'un
m'écrit: «Cette guerre nous vient de plus haut que le
casque de Guillaume, il faut la considérer comme une
révolution cosmique.» Oui, c'est cela, nous sommes des
atomes dans la trombe et un atome va-t-il crier? Sa
révolte n'est-elle pas saugrenue? Les hautes
considérations philosophiques conviennent sans doute a
ceux qui peuvent regarder les choses avec un calme
relatif, a ceux dont le cceur et l'ame ne sont pas
directement engagés dans la tuerie et qui n'y laisseront
pas une goutte de leur sang. On ne les fera pas entrer
dans la pauvre téte des étres frustes qui ont vu la
dévastation s'abattre sur leurs foyers et qui pleurent
aujourd'hui, seuls, nus, dans le dur hiver et la boue
rougie. Ceux-1a ne peuvent voir que l'irréparable, leur
vie ruinée, a jamais empoisonnée par les plus horribles
souvenirs. Je peux répondre, a coup sfir, pour tous les
envahis, car tout ce qui m'est cher est sous la botte
allemande et jignore si ma famille existe encore. Quand
je me place en face de ce malheur, quand j'évoque tant
de figures douloureuses, ma ville détruite, mon passé
anéanti, quand je me demande ce que va découvrir le
voile lorsqu'il se lévera, il me faut tout mon patriotisme,
toute mon adoration pour la France pour résister; sans
cela...

Et la plainte n'est pas égoiste, car nous sommes des
centaines de mille, des millions, Belges, Polonais,
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Russes, Serbes, Arméniens, Francais, fils de la méme
infortune, nous étreignant moralement dans une
inexprimable douleur. Quand nous songeons que ce
fléau est I'ceuvre de la volonté humaine, et que d'autre
part, une wvolonté humaine disposant de moyens
supérieurs ne l'a pas enrayé, l'exaspération entre dans
nos ames.

Tout ce qui est réclamé par la vraie guerre, nous
I'avons accepté en fidéles citoyens. Notre cceur a ratifié le
sacrifice des hommes que nous aimons. C'était le devoir,
personne n'y a failli. Mais ensuite, tout de suite, il a fallu
trembler pour les femmes, les vieux, les infirmes, les
petits, livrés aux plus infernales cruautés, pour tout le
patrimoine d'art.

Ici, le grand déchirement se produit. Entre notre
désir ardent du salut national, notre conception de la
justice et nos sentiments intimes les plus profonds nait
un désaccord indicible, le plus poignant qui soit. La
phrase qu'on entend répéter chaque jour s'inscrit plus
nettement dans notre esprit, elle s'y grave comme avec
un acide: il n'y a pas de justice parce qu'il n'y a pas de
civilisation.

A cette idée, I'étre entier se révulse. «Tout ce qui
n'est pas avec nous est contre nous» ont déclaré les
barbares. Devons-nous retourner cette phrase pour notre
propre compte et la jeter a la face de I'humanité
consentante, qui doit penser comme eux que c'est la
guerre, puisqu'elle n'a pas bougé.

Il est indéniable que, dans une collaboration
générale, chaque Etat ne risquait que le minimum en
hommes et en argent, les crises économiques se
terminaient rapidement avec la guerre, et cette paix, que

chacun parait si vivement souhaiter, pour laquelle on
prie chez les neutres... chacun aurait pu s'attribuer un
peu de la gloire de l'avoir établie.

Mais, pour les belles notions dhonneur, de
morale, de loyauté, en général on ne marche pas; pures
et simples, elles ne suffisent pas, ce serait de la candeur,
cela aussi...

Et c'est ce qui rend le geste de la Belgique unique
dans sa splendeur. Il a soulevé l'enthousiasme, c'est
bien, mais il n'a pas déclenché la solidarité universelle
dans I'action, ce qui efit été mieux.

Aujourd'hui, on en regoit, des «témoignages de
sympathie»! C'est généreux d'envoyer des secours, des
pansements, des jouets aux orphelins, de venir soigner
les blessés. C'est 'initiative privée, la charité apitoyée des
bonnes ames, on en rencontre heureusement partout.
Mais ce n'est pas 1'élan du monde et au lieu de jouets a
des enfants sans péres, il efit mieux valu envoyer des
canons pour diminuer le nombre des orphelins parmi
les nations dont on reconnait la cause noble, juste, et
d'un intérét mondial.

Les grands Etats devaient intervenir parce qu'ils
ont la force; les petits, parce qu'il ne leur est permis
aucune illusion sur leur sort, si 1'Allemagne les avaient
envahis. C'était le sort de la Belgique.

Les Allemands qui se moquent des neutres, dans
l'attitude qu'ils conservent, ne se seraient pas moqués de
l'univers en armes contre leur félonie. Ils auraient
compris que l'heure du jugement avait sonné. Elle
viendra, mais tardive, et aprés le forfait.

Cent hommes marchent contre le tigre, il fallait
marcher vingt contre un.
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Le monde aujourd’hui les connait. Leur race
ignoble s'est entierement démasquée. Qui voudrait étre
dominé par elle, qui lui permettrait encore de s'insinuer
et de rééditer ses honteux exploits? Qui voudra
maintenant supporter son emprise ou méme le
voisinage de ces étres dangereux?

Il y avait donc une ceuvre commune a perpétrer
contre un ennemi commun; il fallait, tous, lutter contre
la pieuvre et ses tentacules.

Quelques-uns seulement le font. Ils iront jusqu'au
bout de leur tache.

Et... comme de juste... la paix qu'ils préparent au
prix de sacrifices surhumains, le monde entier en
profitera, car lorsqu'on pourra respirer en Europe, on
respirera partout.

19 janvier 1915
Marguerite BURNAT-PROVINS
(a suivre)
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Le Crime Universel (IV)
Aux Neutres

Durant la guerre des Balkans, lorsque les atrocités
commises sur les Serbes et les Turcs indigneérent les
puissances, qui d'entre nous n'a pas ressenti le désir
d'une intervention plus efficace que celle qui se
produisit alors. Je ne pourrais dire si 1'Allemagne fit
entendre sa voix, elle était fort capable de cette hypocrisie
et elle a di penser: Attendez que je m'y mette, vous en
verrez bien d'autres. Comme elle allait dominer par la
torture, comme on allait la craindre et la respecter aprés
le triomphe! Plus la préméditation s'établit par de
sérieux documents, plus on voit s'affirmer sa volonté
criminelle, plus cette nation devient odieuse et moins
on comprend que la force universelle ne se soit pas
dressée pour l'écraser.

Les gens avertis, compétents et ferrés sur les
questions politiques, sociales, économiques, déclarent:
«Cela, c'est une idée grande, généreuse a coup slr, mais
c'est une utopie. Matériellement, c'est impraticable, des
raisons majeures ne l'auraient pas permis.»

Devant la morale, il n'y a aucune raison, aussi
majeure soit-elle, qui autorise la complaisance vis-a-vis
du crime.

Si un homme regarde, de la rive, une femme qui
se noie et, bien qu'il sache nager, lui crie: «Je vous laisse
a l'eau, parce qu'en vous sauvant, je risquerais d'attraper
un rhume», on ne dira pas qu'il a obéi a une raison
majeure.

Dans une circonstance unique par sa gravité, ou
I'on peut agir vingt contre trois, on ne risque pas sa vie.

Le vrai motif est que, la civilisation pure étant
absente du monde, les questions d'intérét surgissent
immédiatement et, dans 1'occurrence, les revendications
consécutives d'une guerre ainsi comprise eussent
entrainé des conflits sans fin au lieu de la paix souhaitée.
Ce n'est 1a qu'un argument de plus a l'appui d'une triste
vérité. On ne sort pourtant pas du bon sens en disant que
tout étant exceptionnel dans cette guerre, les mesures a
prendre devaient étre exceptionnelles.

L'inertie nous permet de constater que nous
n'avons pas fait un pas, sinon dans un progrés qui
facilite singuliérement le meurtre et la dévastation.

L'homme est un animal prodigieux mais il reste
un animal. Les plus beaux résultats de ses recherches, des
travaux de sa singuliére intelligence, sont mis
instantanément au service de la puissance du mal. A
peine l'aéroplane était-il né qu'il devenait l'oiseau de
guerre; la plus grande partie des découvertes convergent
vers la destruction. Un idéal pouvait s'attacher a la
conquéte de l'air qui éléve I'hnomme vers les nuages.
L'avion, alourdi par les bombes, sert aujourdhui a faire
tomber de haut la souffrance et la mort.

La masse, malgré sa répulsion pour la guerre, sera
toujours d'accord avec la fatalité qui veut tout rapporter
a la lutte. On a lutté dans les cavernes; des que les
humains se sont apergus, ils se sont précipités, et ceux de
1914 plus furieusement que jamais. C'est donc vrai qu'il
n'y a rien a faire contre la brutalité fonciere de
I'humanité. -

Et ne nous imaginons pas que ce soit la derniére
guerre. Au mois de septembre, je lisais un article de
journal ou il était question de la prochaine...

16



Alors on saura s'y prendre. Celle-ci n'est qu'un
apéritif.

La formule consacrée a la protestation veut en
général qu'une individualité ait fait entendre un cri. Ces
quatre mots indiquent bien que celui qui s'éléve contre
le mal est une exception.

Cette exception, c'est un Maeterlinck, dans la
plainte de sa grande dme mortellement blessée par la
ruine de sa patrie. Quand il monte ainsi, la force du cri
solitaire est faite surtout du grand silence d'alentour, du
honteux silence des incivilisés.

Au fond des principes moraux, il y a une
formidable duperie connue, acceptée, parce que vieille
comme le monde et nécessaire aux vils calculs de
I'humanité.

Afin de tout excuser, il s'est établi deux poids et
deux mesures, l'une pour le particulier, I'autre pour les
puissances, pour les gouvernements. Le particulier sait
qu'il y a le gendarme. Il est faible, sa résistance des plus
limitées, son adresse ne lui permettent guére d'échapper
au chéatiment. On le prend, on l'enferme, on l'exécute.

Pour la puissance, la justice est dans la force de ses
armes et quand 1'Allemagne prétend que la force prime
le droit, elle émet une loi sauvage qui ne lui est pas du
tout particuliére, quoi qu'on en dise.

Si le contraire devait lui étre prouvé, ce n'était pas
par sept alliés, c'était par le monde. Mais il se médite
toujours quelque agression.

Inutile de donner les raisons pour lesquelles
chacun peut se frapper la poitrine, elles sont dans
I'histoire.

L'intéressant est de savoir que le monde n'aura
jamais assez de ce régime inique; s'il y renoncait, ce serait
le renoncement a la conquéte, et nous ne verrons jamais
cela. Ce que le langage officiel appelle, avec une
intention flétrissante, la violation du droit des gens,
demeurera a la base de l'extension des royaumes, des
républiques et des empires.

Clest une ironie qu'a mesure que nous avangons
dans le cours des ages nous devenions plus sensibles, car
nous serons toujours plus malheureux, les calamités ne
connaitront plus de bornes.

La lecon terrible de 1914 ne parait pas devoir
marquer le commencement d'une eére de
transformation; au contraire, il semble qu'elle doive
indiquer les défauts des armements qu'on perfectionnera
ensuite, de telle sorte qu'apres le prochain massacre, il ne
restera plus personne.

Les inventeurs travaillent déja.

20 janvier 1915
Marguerite BURNAT-PROVINS
(@ suivre)
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Le Crime Universel (V)
Aux Neutres

Cependant, malgré I'enchainement fatal des
circonstances et les nécessités brutales qui semblent
devoir peser indéfiniment sur les hommes, une
différence essentielle s'établit entre une nation pacifique,
préte a toute éventualité pour défendre sa vie et son
honneur, et une nation agressive qui ne réve que la
guerre.

Aucun des alliés ne la voulait. La Serbie sortait de
dures épreuves, elle ne souhaitait que le repos, la Russie,
I'Angleterre et la France auraient maintenu leur
politique d'apaisement et, pour nous, elle n'allait pas
sans de pénibles sacrifices d'amour-propre. Quant a la
Belgique, toute idée belliqueuse de sa part devait étre
exclue.

Ce qui atteignait plus ou moins toutes les
puissances civilisées, c'est la furie d'armement intensif,
la menace croissante venue d'Allemagne. Pour ses
voisins, ¢'était une mise en demeure trés nette: s'ils n'en
tenaient pas compte, ils couraient a une perte certaine;
mais en méme temps cette attitude provocante,
contraignant les Etats a multiplier des charges
insoutenables, créait une tension et un malaise
universels.

Aujourd'hui nous la voyons, cette guerre préparée
par 'Allemagne. Comment ne pas nous étonner que les
neutres en admettent la forme odieuse?

Ils ne songent donc pas que 1'Allemand, qui se fait
un bonheur d'étre hai, n'aime et ne respecte personne.
La Suisse pouvait &étre envahie comme la Belgique.

L'une ou l'autre, peu importait a ceux dont la gloire est
d'exterminer les innocents. Vainqueurs, nos ennemis ne
faisaient que transporter plus loin leur menace, que se
tourner vers d'autres proies, et nul Etat neutre ne peut
douter que chez lui se prépare, sinon une avant-guerre,
du moins une invasion économique. L'Allemand
fourmille partout. En cherchant bien, chacun, sans
aucune exception, s'apercevra qu'il est déja envahi ou
sur le point de 1'étre, et, en cherchant mieux, on
trouverait aussi, a coté de la camelote, des dépoits
d'armes et de munitions, des installations de TSF et le
reste.

Les soixante-dix millions d'Allemands ne seront
pas morts demain. Ils doivent se sentir singuliérement
stimulés par la neutralité de tant de pays ou ils révent de
dominer un jour. La tourmente passera et les taupes
continueront a faire des galeries dans le monde entier.

Il n'en saurait étre autrement. Devant l'explosion
terrifiante de la barbarie, les neutres se croisent les bras et
se contentent de vagues paroles, c'est comme si le
tribunal se bornait a admonester un assassin sans le
condamner, en disant: On verra plus tard.

Il y a mieux: en Espagne, on a pu entendre
I'apologie des Allemands et de leur méthode guerriére.
Dans ce pays leur mainmise est manifeste. Attendons la
fin. Il y a donc une nation latine a qui I'on peut faire
l'injure de dire que les Allemands semblent &étre ses
amis. Il y en a beaucoup d'autres qui ne veulent pas
comprendre que les Allemands sont leurs ennemis.

Ou plutbt elles le savent, mais elles attendent que
les alliés aient purgé la terre, ensuite on connaitra peut-
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étre leur vraie pensée et ce sera vraiment trés
intéressant.

Que les neutres se bouchent donc les yeux. A
I'heure ou la Bulgarie déclare que ses intéréts seuls lui
dictent ses sympathies... ou les neutres pensent-ils que
soient leurs intéréts?

Ils sont dans l'anéantissement de la force
allemande, eux-mémes peuvent en juger. Cela ne leur
inspire pas encore la résolution d'en finir au plus tot. Ils
préferent conserver leurs loges au spectacle hideux dont
I'Europe est le sanglant théatre.

La psychologie des peuples est a la fois
déconcertante et décevante. Nous les voyons tous dressés
sinon belligérants, montrant des physionomies
curieuses, circonspects, attentifs et mystérieux. Dans la
mélée, ce sont les plus faibles qui [révelent] une valeur
extraordinaire et jouent les rbles les plus marquants
comparativement a leurs moyens.

Bizarre étalage de forces vitales et psychiques,
singulier chaos humain. Le petit Monténégro déclarant
la guerre a la grosse Autriche, c'est tout un
enseignement.

Mais dans ce cercle immense de regards braqués, il
est impossible qu'on considére sans dégott le masque
enfin dévoilé de 1'Allemagne. Quand elle s'est sentie
préte, se croyant invincible, elle n'a pas craint de
montrer sa vraie laideur. Elle s'est ruée comme une béte
immonde, tenant a la fois du tigre et du porc.

Devant l'orgie sanguinaire qui sévit au cceur de la
vieille Europe, on se demande quelle est donc la tare
spéciale de ce peuple féroce qui semble arriver du fond

des ages. Vivait-il encore dans des repaires, est-il possible
que ces étres possédent un foyer normal?

La tare de cette race, c'est qu'au milieu de la race
blanche elle est demeurée trés proche de l'animalité.

Le latin s'est cultivé, affiné au supréme degré, deés
les premiers siecles il s'est élevé trés haut. D'autres races,
par la suite, se modelant sur son exemple, ont toujours
visé au perfectionnement. Le Germain n'a pas évolué, il

. a cherché a copier des apparences, mais son incurable

grossiéreté 1'a maintenu contre le sol. Et, afin que nous
sachions bien que dans le bloc monstrueux de la nation
allemande, il n'y a pas une fissure, nous avons vu cette
chose inouie, sans précédent: une légion d'intellektuels
[sic] applaudir aux exploits de la barbarie et ratifier tous
les attentats.

Cela seul suffirait a bien marquer la place du
Teuton tout en bas de I'échelle, sans aucune distinction
de catégories.

A la réflexion on s'en étonne moins. Souvent
affligé de vices anormaux, goinfre, dénué de tout esprit,
sans initiative comme sans personnalité, démarqueur et
plagiaire, I'Allemand joint a sa lourdeur physique une
bassesse d'ame qui a porté l'espionnage et la délation a la
hauteur d'une profession nationale dont il
s'enorgueillit. Autre trait bien significatif.

Nul ne saurait étre aussi plat, aussi fourbe, aussi
rampant que lui, car pour I'Allemand le mot «honneur»
n'a aucune signification. Sa guerre, ce n'est pas la guerre
du soldat marchant le front haut et la poitrine offerte
pour la défense de sa patrie, c'est l'agression vile,
I'embuscade tapie, la guerre des animaux qui creusent.
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Passif et servile, le Teuton ne sait qu'obéir, quel
que soit l'ordre donné. Des meneurs infames lui ont
préché la férocité a outrance. Un autre efit reculé, lui, il
marche parce que la legon est bien conforme a
l'irréductible sauvagerie de ses instincts.

Lorsque le honteux signal est donné, I'armée des
bandits nourrie de mensonges, trompée sur l'origine de
la lutte, sur le caractére de ses adversaires, croyant a des
alliances imaginaires, entre en jeu froidement pour
l'application d'un systéme kolossal [sic]. Dans sa bétise
aveugle, elle joue son premier acte dans un village
allemand saccagé par erreur avant le passage de la
frontiére. Ou vit-on jamais de pareilles brutes.

Cependant, dira-t-on, 1'Allemand est sérieux...!
ordonné, travailleur, persévérant. Comment faire
concorder avec ses débordements effroyables des qualités
qui indiquent la pondération et son sens remarquable de
I'organisation?

Il faut comprendre qu'un esprit méthodique porté
[jusque] dans le crime, appliqué jusque dans la torture,
ne reléve aucunement ces malfaiteurs. I1 découle
uniquement de leur cynisme et de leur infériorité.

En effet, ce qu'on appelle 1'élite, les cerveaux et les
imaginations supérieures, n'ont que trés
exceptionnellement le souci de l'ordre matériel et de
l'agencement. Ils s'arrangent mal de la régle stricte et de
l'ordonnance méticuleuse. Par contre, le sens pratique le
plus complet se trouve souvent chez des étres bornés,
aux cervelles obtuses et méme méchantes. Uniquement
préoccupés de soigner, de ranger, d'organiser, ils sont
économes, prévoyants, administrateurs. L'organisation
implique la routine chére aux passifs. Et la passivité de

I'Allemand est telle qu'il ne sent pas qu'en obéissant a
ses chefs militaires il se couvre d'ignominie.

Se représente-t-on un commandant frangais
capable de donner a ses soldats un ordre du jour a la von
Stenger. Il ne ferait pas long feu. Quant aux Allemands,
leurs généraux eux-mémes nous apprennent qu'il leur
faut pour combattre une liberté absolue, plus de lois
humaines génantes, plus d'entraves aux ébats de la
brute. Ainsi donnent-ils le maximum de rendement,
c'est-a-dire de bestialité germanique, ce qui, chez eux,
remplace la bravoure.

Piller, incendier, violer, martyriser, voila les
réactifs indispensables aux Boches pour assurer la
suprématie de leur Allemagne. Ils conviennent donc que
leur patriotisme tout seul ne leur suffit pas et que le
grand réve pangermaniste en lui-méme n'est pas assez
excitant. Croyons aussi qu'ils trouvent 1'occasion bonne
de se vautrer avec délices dans toutes les ordures qu'ils
n'auraient pu faire en temps de paix et chez eux; cest
simplement leur bon naturel qui reprend le dessus. Pour
les pousser, les nobles soldats du Kaiser, il faut fouailler
en eux la béte qui apparait vite, user de matraques et de
revolvers, les saouler d'éther et d'alcool, régime complet
de ménagerie. On y a ajouté la seringue de vitriol qui
peut étre manceuvrée par des pattes de gorilles. Il ne leur
manque absolument que d'étre cannibales. Le jour ou
l'ordinaire sera par trop insuffisant, ils y ajouteront, cuits
a point, quelques petits enfants qu'ils aiment tant tuer et
faire griller.

Si le Kaiser veut encore emporter Calais et méme
Paris, il n'a qu'une chose a faire: venir au front donner
lui-méme l'exemple, se mettre lui aussi a la téte de ses
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fauves, a briler, voler, violer, l'effet sera kolossal et
I'élan irrésistible.

Qu'il embroche donc un petit Frangais de plus a la
baionnette et marche a la victoire en criant: Dieu avec
nous...

Et voila nos ennemis. Voila vos ennemis, vous
tous, fermes partisans de la neutralité.

Si ce fléau déchainé a notre époque était le fait de
hordes délirantes, que leurs chefs ne peuvent contenir, il
serait déja fantastique. Mais que dire quand on sait qu'il
est le résultat, I'aboutissement ardemment souhaité par
un gouvernement qui se dit hautement chrétien, d'un
plan longuement miri. Un groupe d’hommes l'a
conduit et 1'exécute cyniquement aujourd’hui a la face
du monde civilisé et la masse du monde n'est pas
retombée sur eux.

On aurait pu, a la rigueur, comprendre soudain
l'éclatement furieux d'une pareille rage chez un peuple
longtemps opprimé s'élangant désespérément vers la
liberté.

Mais 1'Allemagne réclame la liberté de dominer
l'univers. Entre deux pintes de biére, I'ogresse a déclaré
qu'elle voulait respirer! Si c'est ainsi qu'elle respire, que
sera-ce lorsque, bien installée ou elle réve de 1'étre, elle
se mettra a manger! Mais voila, les raisins sont trop
verts. L'oppression qui pesait sur elle, c'était la sienne
propre, celle d'une vanité enflée qui n'a pas la grandeur
de l'orgueil, la pléthore qui congestionne l'apoplectique.
Dans l'équilibre d'une raison saine, entre d'autres mains
que celles d'un fou, I'Allemagne, comme tout le monde,
pouvait vivre en paix. Elle n'en est que plus coupable et
exécrable. Prospére, elle n'avait rien de plus a demander

a ce vieux Dieu qu'elle a mis a toute sauce. Car elle ne
cesse de le prier de bénir ses crimes.

Ainsi, non loin des cadavres nus, souillés et
mutilés de trois jeunes femmes frangaises, empalées sur
des baionnettes allemandes, prés des ruines de leur
maison, le médecin Rochebois et ses zouaves auraient-ils
pu trouver, dans les vestiges d'une épouvantable orgie,
des ceinturons portant l'inscription sacrilége: Dieu avec
nous.

Je demande a la trés catholique Espagne, a tous les
neutres qui invoquent le ciel pour le retour de la paix,
s'ils reconnaissent a ces vampires le droit de prier le
méme Dieu qu'eux.

24 janvier 1915
Marguerite BURNAT-PROVINS
(a suivre)
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Le Crime Universel (VI)
Aux Neutres

Ce qui achéve de stigmatiser les Allemands, c'est que
leurs femmes les doublent et les valent. Il est
maintenant notoire, d'aprés la correspondance trouvée
sur des prisonniers et des morts, qu'elles excitent leurs
maris au meurtre, au pillage. J'espére bien, écrivait I'une
d'elles, que tu n'épargneras ni les femmes, ni les
enfants... Ces mégeres, d'autre part, bénéficient avec
enthousiasme du vol, pratiquent le cambriolage et nous
montrent en effet un esprit d'ordre arrivé au supréme
degré, puisqu'il consiste a ranger chez soi les affaires des
autres. L'exemple part aussi de haut: dans l'armée des
bandits femelles, voyez la comtesse Stollberg, la noble
épouse du Rottmeister Comte Stollberg, venant, avec les
ordonnances de son mari, dévaliser un chateau en
Pologne, dans le district de Plosk. Elle emplit plusieurs
voitures de tableaux, porcelaines et armes anciennes
(Ludovic Naudeau, Le Journal ).

Les vérités que nous infligent les Allemands
tiennent tellement de l'invraisemblable que le doute a
pu subsister un moment. Aujourd'hui, il est impossible.

Cependant, au-dessus de cette faillite de toutes les
lois de I'humanité, il y a la Convention de La Haye et la
Convention de Genéve. Faut-il méme en parler. Cela
semble aussi inutile qu'il fut inutile de les rédiger,
puisqu'elles ne comportent aucune sanction immédiate
et efficace.

Les nations pénétrées malgré tout des horreurs de
la guerre, de l'anachronisme de la cruauté, ont voulu
esquisser un geste de résistance contre elles, un geste de

protection pour les faibles, les blessés, tous ces
malheureux dont les Austro-Allemands font un si
terrible carnage. Cette convention interdit formellement
le bombardement des villes ouvertes et des maisons sans
défense, le pillage en tous les cas et tous les attentats
contre le droit des gens.

L'intention était bonne mais elle va rejoindre
toutes celles qui pavent I'Enfer.

Nous voyons comment les Allemands ont pu s'en
moquer, continuent a s'en moquer, avec un cynisme
sans égal.

Sans doute, les membres de la conférence ne
songeaient pas qu'il y avait des traitres parmi eux, des
criminels capables de renier leur signature et de vouloir
le retour de la barbarie pour servir leurs appétits.

Si cet accord portait une clause interdisant
formellement toute réfutation chez celui qui manquerait
de parole, une autre clause qui serait l'engagement
solennel de tous a la chatier immédiatement par les
armes, il aurait pu donner quelques garanties. Il n'en
donne aucune. Chiffon de papier!

Chiffon de papier, la Convention de Geneve! On
massacre les blessés, les médecins, on bombarde les
ambulances, voila I'ceuvre ignoble de ceux qui ne savent
pas porter I'honneur sur les champs de bataille, mais la
férocité dans de véritables abattoirs.

Ces conventions sans appuis solides a la clef sont
donc de notoires grimaces.

Que reste-t-il?

La lutte dans toute sa lenteur, l'angoisse,
l'impuissance devant le crime.
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Lorsque j'ai essayé d'élever la voix, c'était X qui
parlait, rien du tout, une femme, et naive par-dessus le
marché.

Pas tant que cela, pas plus que tous ceux qui
pensent et souffrent de méme. J'avais espéré une levée
en masse des femmes. Si toutes celles qui ont tenté le
moindre effort ont été reques comme moi, je comprends
que rien n'ait bouggé.

Aujourd'hui il ne s'agit plus de femmes. Aussi
peu que ce soit, les hommes commencent a parler. Il est
temps.

J'écrivais a un journaliste que «tout étant sans
précédent dans cette guerre, la réaction devait étre sans
précédent». Depuis, on a vu un parlementaire américain
a Washington demander un amendement spécial a la loi
contre l'introduction des illettrés aux Etats-Unis, en
faveur des paysans belges. Il trouvait que «tfout étant
exceptionnel, il fallait prendre des mesures
exceptionnelles». Lesquelles a-t-on prises et ou?... On n'a
jamais vu, disait-il, une nation entiére, des millions de
personnes privées de leur territoire, s'en aller a
'aventure dans la misére et le dén{iment.

En effet. Mais on a vu d'autres nations les regarder
partir. D'autre part, le président Roosevelt a fait une
déclaration relative a la Convention de La Haye, dont il
constate l'inanité. Si j'avais pensé, dit-il en substance,
que ce ne fit que l'expression d'un désir pieux, sans
conséquences valables, je ne me serais pas soucié de nous
voir engagés dans une aussi pernicieuse farce (sic)...

Aurait-on pu s'en apercevoir plus tot?

C'est encore le général Zurlinden qui, dans Le
Gaulois, écrit un article intitulé «Vers 1'Alsace»:

Guillaume projette de ne nous laisser que des ruines.
Nous devons, dit le général, parler haut et ferme. Quand
parlera-t-on? '

Car enfin, ce sinistre individu n'est qu'un
homme, a qui l'on aurait da parler depuis longtemps et
de telle facon que lui et sa bande, fit-elle de dix millions
de forcenés, auraient été contraints de [se] mettre a
I'ordre.

C'est aussi M. Paul Deschanel, président de la
Chambre, s'écriant: «Il s'agit de savoir si tout I'effort de
la conscience pendant des siécles aboutira a son
esclavage, si des millions d’hommes pourront étre pris,
livrés, parqués de l'autre c6té d'une frontiére et
condamnés a se battre pour leurs conquérants, il s'agit de
savoir si la matiére asservira l'esprit et si le monde sera
la proie sanglante de la violence...»

Je me permettrai de répondre respectueusement a
I'orateur. Espérons que cela ne durera pas longtemps,
mais cela existe en effet depuis cinq mois, cela peut
exister encore cinq autres mois et ce sera dix de trop... Les
paroles n'y feront rien et toutes les épées ne sont pas
sorties du fourreau.

Enfin, c'est M. Gabriel Hanotaux qui, a la suite des
phrases de M. Deschanel, ajoute, dans un article intitulé
«La France unanime», paru dans La Petite Gironde du
27 décembre 1914: «Voila des semaines que j'ai dénoncé
devant les neutres, devant l'humanité, ce fait inoui:
L'Allemagne rétablit 1'esclavage et il ne semblait pas que
la grandeur du forfait ait suffisamment ému ceux qui y
assistent....

Peut-étre que la voix du Parlement francais finira
par toucher le gouvernement, puis les gouvernements
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étrangers, neutres ou non, de fagon a poser le probléme
dans toute son ampleur et avec toutes ses conséquences
devant la conscience universelle. Les uns et les autres,
nous avons été les dupes d'un mot, celui de «prisonniers
civils», habilement introduit par les agences allemandes,
pour nous faire accepter un état de fait qu'il s'agissait de
faire passer ainsi par prétérition.

Les Allemands enlévent les chefs de famille, les
jeunes gens, parfois les femmes et les enfants, sans
motifs aucuns; ils les parquent dans des camps de
concentration, en les laissant croupir dans la plus
affreuse misere physique et morale, grelottant dans leurs
vétements d'été, souffrant de mille maux, et cela sans
autre but que de les anéantir peu a peu comme
appartenant a une race détestée. Belges et Francais
subissent un régime qui indignait nos péres quand il
s'agissait des negres de 1'Afrique. ET PERSONNE NE DIT
MOT.»

Enfin, une protestation solennelle s'est fait
entendre.

Les neutres ne s'indigneront-ils pas a leur tour?
Supporteront-ils ce crime de lése-humanité?

Et je me permettrai encore de dire: Ils le
supportent parfaitement, ils 1'ont supporté jusqu'ici,
pourquoi voulez-vous que, tout a coup, demain soit plus
agité qu'aujourd'hui?

Il y a longtemps que la mesure est comble.

La protestation francaise se fait entendre... Elle
s'est fait aussi attendre...

Le 10 aofit 1914, si nous vivions dans un monde
civilisé, ce monde civilisé pouvait dire a I'Allemagne, en
s'appuyant sur le Palais de la Paix: «Attention. Nous

vous voyons venir. Vous avez quarante-huit heures
pour réfléchir. Sinon, c'est a nous tous que vous aurez a
faire.»

Mais ce langage clair était, parait-il, impossible a
tenir, il aurait fallu des semaines de charabia
diplomatique.

Rien a faire. Voila, en trois mots, a quoi aboutit a
travers les siécles l'effort de la conscience dont parlent
MM. Deschanel et Hanotaux.

La conscience universelle... Dieu me garde de dire
qu'elle n'existe pas, mais ou est-elle? Comment se meut-
elle? Elle est Iimpondérable, faite d'éléments disparates,
les uns sympathiques, les autres réfractaires. La
cristallisation de ses impressions est trés lente, elle obéit
par surcroit a l'impulsion des gouvernements. Parlez-
lui, elle vous répondra dans deux ans, et les
gouvernements ne vous répondent pas du tout.

Non! il y avait le télégraphe. Il sert a transmettre
avec une rapidité foudroyante les ordres qui tuent, il n'a
pas pu servir a transmettre le mot du salut entre les chefs
des Etats spectateurs résolus dans un magnifique élan a
empécher 1'inexpiable.

Comme il doit rire de toutes ses fenétres, le Palais
illusoire de la Paix, s'il a entendu dire que cette année
Stockolm, ne sachant que faire, a attribué le prix Nobel
de la Paix a celui des trois souverains scandinaves qui a
provoqué cette réunion de Malmod ou l'on a décidé
courageusement: «Ne nous en mélons pas. Clest
entendu, ne soyons pas [du] coté des bandits, mais
gardons-nous d'étre [du] c6té des femmes et des enfants.»
C'est lamentable.
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Nous vivons maintenant, nous autres, la phase
rouge du crime et de la persécution, attendons, espérons
dans le monde entier la phase noire du remords.

27 janvier 1915
Marguerite BURNAT-PROVINS
(a suivre)

25



Le Crime Universel (VII)
Aux Neutres

A la fin de septembre 1914, au moment ol je me permis
d'écrire a Monsieur Viviani, on pouvait se préoccuper
fortement du triste sort de nos prisonniers en
Allemagne. Tous, nous savons qu'ils sont a peine
nourris, grossiérement traités, insultés, malheureux,
qu'ils souffrent et meurent misérablement dans le regret
de la patrie. Par contre, l'aspect florissant des prisonniers
allemands en France a quelque chose de révoltant
lorsqu'on songe a tant de drames muets qui se déroulent
loin de nos yeux, mais si prés de notre cceur.

Cependant, il a fallu attendre jusqu'a la fin de
décembre pour entrevoir un commencement d'action. Il
a fallu attendre quoi? Je le demande a tous ceux qui sont
mieux renseignés, plus intelligents et plus perspicaces
que moi-méme, car je me refuserai toujours a
comprendre ce qu'on attend lorsque le temps presse et
que les faits crient si ce n'est qu'il soit trop tard.

Donc, le 21 décembre 1914, les journaux nous
annoncaient que M. G. Ador, de Geneve, dont l'activité
et le dévouement sont au-dessus de tout éloge, formait,
de concert avec les ambassadeurs d'Espagne et des Etats-
Unis, un comité de contrble dans le but de vérifier et
d'améliorer le sort des prisonniers alliés. Nul doute que
cette association fonctionne consciencieusement et pour
le mieux, mais nous savons que les détenus doivent
répondre contre leur pensée sous la pression brutale de
leurs gardiens, qu'un décor peut étre préparé pour une
visite prévue dans un endroit déterminé et qu'on a
aménagé des installations par trop raffinées, afin de

donner le change, tandis qu'en d'autres endroits des
prisonniers croupissaient dans des baraques
intentionnellement placées au milieu des marécages.
Nous savons qu'aprés le passage du contrdle, les
mauvais traitements reprennent de plus belle et cette
duperie serait grotesque si elle n'était lugubre.

L'aspect des hommes, leur état physiologique seuls
peuvent faire foi de la suffisance des conditions
hygiéniques dans lesquelles ils sont maintenus, la
constatation médicale soigneuse est le seul point de
repére véritable, mais quelles mesures sont prises pour
assurer la conservation, le traitement des hommes
atteints? Il n'y a qu'une maniére de venir a bout des
Allemands, c'est celle qu'ils prisent tant eux-mémes, ils
ne peuvent donc pas trouver mauvais de la rencontrer
chez les autres: la force. Tout est 1a. Il faut prendre une
attitude énergique comme on n'en prend jamais chez
nous, sinon sur le champ de bataille, une décision
formelle, implacablement exécutée: laisser dépérir ceux
qui sont entre nos mains. Au moment ou la charcuterie
diminue en Allemagne, nous nous faisons un point
d'’honneur d'engraisser les porcs, sans songer que si la
saucisse manque aux Boches, le pain quotidien n'est pas
méme donné a nos soldats. Tous les signes qu'ils ont pu
faire parvenir a leurs familles se résument en ceci: Nous
sommes maltraités, nous crevons de faim. Arrivée hier
encore, j'ai eu connaissance d'une de ces missives
parvenue sous une forme que je ne dévoilerai pas. Il en
existe pour toute la France. Nous pouvons conclure que
depuis le 21 décembre 1914, les choses ne se sont guére
améliorées.
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Pourquoi? Encore une fois parce qu'on n'a montré
aucune énergie. Elle s'impose d'autant plus que nous ne
saurions séparer notre cause de celle des Anglais qui sont
plus particuliérement persécutés, les détails odieux
abondent a ce sujet. Est-ce que nous craignons les
représailles et comment se fait-il que les Allemands ne
les craignent pas? C'est qu'ils savent pouvoir compter
sur l'inertie, elle leur laisse toute latitude.

Une inspection vraiment utile devait étre établie
sur des bases telles qu'il efit été matériellement
impossible aux Allemands de faire souffrir les
prisonniers alliés. La encore l'intervention des neutres
pouvait heureusement se manifester. Aujourd'hui
s'étonneraient-ils que nous trouvions la paille assez
bonne pour des officiers ivrognes et insolents qui, au
lieu d'étre enfermés et livrés a de salutaires méditations
sur leurs crimes, jouissent en France de scandaleuses
facilités.

Qui donc va se lever et dire: Assez! assez de
mensonges, de trucs répugnants et grossiers. Inutile
d'imposer a nos hommes des lettres idiotes auxquelles
personne ne croit, nous allons faire passer chez vous une
délégation de quelques centaines de personnes qui seront
en permanence dans les camps. Dix de vos officiers
répondront pour la vie de chacune. Au moindre
manque d'égards, dix officiers également feront un mois
de cachot. Pour un allié mort des suites de mauvais
traitements ou faute de soins, un soldat allemand sera
fusillé, etc. Pourquoi ne pas les imiter, eux qui trouvent
qu'un regard de travers sur un sous-officier allemand
vaut cinq millions d'amende?

Ces idées-la, trés compatibles avec les lois
militaires, sont-elles donc le monopole de ceux qui n'ont
aucune qualité ni pour les imposer, ni pour les faire
exécuter? Sont-elles l'apanage exclusif de la masse et le
bon sens sera-t-il toujours exclu, lorsqu'il s'agira de
réagir contre l'outrecuidance et la méchanceté des
Teutons? Il semble que ce soit une gageure d'un coté de
les laisser faire, de l'autre de négliger toutes les occasions
de leur parler ferme. Il y a des millions d'étres qi se
plaignent, et, en face de ces millions, une minorité de
dirigeants dont on se plaint. Si I'on ne parvient jamais a
les contraindre, c'est que jamais un bon mouvement
n'est généralisé et que les forts sont des isolés.

Un homme est seul au pied d'un bloc énorme, il
doit le remuer et s'écrie: Jamais je ne pourrai. Mais s'il
appelle mille hommes et que ces mille lui répondent en
unissant leurs efforts, ils arrivent au but.

Mais aujourd'hui les paroles montent dans le
vide; ou va la protestation d'un président de la Chambre
francaise? Ou vont les accents déchirants des Belges?
Réellement, a quoi cela sert-il, puisque personne ne veut
répondre.

On supporte la vengeance par le déshonneur de
I'Allemagne. Qu'est-ce que cela peut bien lui faire a elle
qui n'a pas d'honneur? En attendant, on se borne a lui
dire: Au moment du réglement des comptes, etc. Elle
répond: Je n'aurai plus rien — c'est faux, mais que de
tours elle prépare pour cacher ses biens.

Au sujet des prisonniers, on lui dit des
enfantillages: Si les notres ne mangent pas, les votres ne
mangeront pas. Et encore une fois, qu'est-ce que cela peut
lui faire, le sort d'hommes qui sont traités chez eux
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comme du bétail. Le prix de la vie d'un soldat allemand,
prétexte pour tuer et voler, mais a c6té de cela, ils ont
achevé eux-mémes leurs blessés et contraints des paysans
a enterrer vivants des leurs qui respiraient encore.
Croyez-vous qu'ils vont s'émouvoir a l'idée que leurs
soldats manqueraient de pain chez nous? Ils savent que
les Frangais sont trop bons et assez bétes pour leur en
donner toujours assez. Nous avons sans doute peu de
chances d'étre écoutés de pareilles brutes, mais avant le
21 décembre les non-belligérants auraient pu manifester
leur indignation relativement aux brutalités dont nos
prisonniers sont victimes, et exiger des modifications au
nom de cette fameuse Convention de La Haye; on a
pensé qu'il valait mieux cinq mois de souffrances pour
ces malheureux, ce n'était pas trop et cela continue.

Je n'arriverai jamais a faire la différence entre les
signataires d'une convention qui la violent, et les autres
qui ne veulent pas la faire respecter, il y faut trop de
subtilité.

A co6té des puissances temporelles, il y a le
représentant de la puissance éternelle.

Guillaume II, par la plus ignoble hypocrisie, était
parvenu a convaincre Pie X qu'il embrasserait le
catholicisme quand ses sujets catholiques seraient en
nombre imposant dans I'Empire, autrement dit quand
I'Alsace et la Lorraine seraient augmentées d'autres
provinces frangaises. Voila ce qu'il avait trouvé pour
intéresser le Saint-Siége a sa cause. Mais Benoit XV est
édifié. Cependant, forcé de demeurer neutre lui aussi, il
entend les évéques d'Allemagne, qui connaissent trop
bien la doctrine et les faits de la guerre allemande,
déclarer que cette guerre est juste, saine, bonne a tous

points de vue pour la réfection de I'humanité, et qu'il
faut prier pour le triomphe de la sainte Allemagne. Il
voit molester un prince de 1'Eglise, il voit surtout
martyriser ses prétres avec une sauvagerie égale a celle
des peuplades cannibales des pays les plus reculés; par
milliers, il voit tomber les clochers et s'effondrer les plus
beaux monuments de la foi sous l'effet de la haine
personnelle d'un bandit couronné qui n'a pas craint
d'écrire que la destruction de la superstition romaine
était le but supréme de sa vie.

Mais le Saint-Siége est neutre. Malgré la révolte
certaine de son ame, le souverain pontife doit nommer
un monstre «Majesté», et faire appel aux sentiments de
charité chrétienne. Benoit XV ne peut voir en lui que
l'incarnation de Satan et cependant, avec politesse, il ne
demande que quelques concessions.

C'est que le chef de la chrétienté n'est pas soutenu
par toute la chrétienté.

Pour chasser les vendeurs du Temple, le Christ a
pris les étrivieres; qu'efit-il fait aux incendiaires du
Temple? Mais Jésus était Dieu et le pape est sans armes,
il ne dispose que de la parole divine. L'amour des
neutres pour la justice ne les a pas ralliés sous 1'étendard
de la croix. Comme il est loin I'enseignement: Ne faites
pas aux autres... Comme il est loin le réve du crucifié.

Aujourd'hui, sur les routes de Belgique et de
France, on a vu des hommes cloués eux aussi. Pour quel
mystérieux rachat?

Aujourd'hui, Benoit XV est immobile comme un
phare blanc au-dessus de la tempéte rouge. Il ne peut que
prier pour les vivants et les morts, célébrer des offices
pour les martyrs, implorer le retour du calme et souffrir
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comme nous. Que les neutres lisent le supplice de l'abbé
Dergent et de tant d'autres, qu'ils aillent jusqu'au bout
sans larmes et sans torsion du cceur.

- Mais, pas plus que les victimes innocentes, celui
qui s'appuie sur la morale pure n'est entendu.

A Theure ou la plus épouvantable calamité sévit
sur le monde, on aurait pu le voir, chef d'une union
sacrée, a la téte de tous ceux qui méritent de s'appeler des
hommes, sans distinction de races, de confessions et
d'opinion; mais marcher contre le sous-homme
allemand, plus dangereux parce qu'il est conscient?
Spectacle trop beau! L'humanité n'était pas préte.

Je ne doute pas qu'il réegne dans les ames de
presque tous les neutres une indicible stupeur, une
profonde réprobation car, ainsi que 1'a écrit 'éminent
professeur neuchatelois Philippe Godet: «Il n'y a pas de
neutralité de conscience.» Parole juste, mais qui n'a pas
porté les nations circonspectes du sentiment a I'action.
En l'état actuel, ce n'est qu'une manifestation intime
sans effet dans le présent douloureux. Au moment
méme du crime, toutes ces forces latentes additionnées
donnent zéro. Certes nous avons trouvé des amis sous
tous les drapeaux, les fréres Garibaldi sont tombés dans
nos rangs. Salut a ces héros. Que n'avons-nous pu les
compter en si grand nombre que la guerre aujourd'hui
soit finie! Non, la conscience universelle agit avec sa
lenteur ordinaire. Elle se mettra au point apres la guerre.
Ah ouil... aprés la guerre, on ira en procession a La Haye
porter des cahiers multicolores, on maudira les
Allemands, on exaltera les alliés, on videra ses coffres
pour aider les miséreux et relever les villes, aprés la
guerre on réédifiera Louvain, Reims et Arras, on refera

des ames neuves. Apres la guerre... on ressuscitera les
morts.

10 février 1915

Marguerite BURNAT-PROVINS

(@ suivre)
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Le Crime Universel (VIII)

Aux Neutres

Apreés la guerre, nous verrons l'étranger venir promener
parmi nos ruines sa fantaisie et son kodak. Bien équipé,
reluisant de confort, dans le paysage de mort, il
représentera la civilisation.

Nous aurons lutté pour elle qui se garde bien de
lutter pour nous.

Si le curieux d'apres le désastre ne fut pas le
champion de la civilisation, s'il ne I'a pas représentée
avant, c'est qu'il était la civilisation elle-mé&me, princesse
nuageuse et chimérique, pour laquelle d'autres se
battaient, tandis qu'il comptait les coups.

Il est impossible de dégager de cette attitude une
logique qui ne soit pas basée sur des sentiments généraux
trés inférieurs.

Aucune excuse n'est admissible et le président
Roosevelt le sent bien, il a le courage d'écrire:
L'Amérique et la guerre...

La protection des petits pays est, au premier chef,
un haut devoir d’humanité, et s'il était déja nécessaire
de les défendre contre une guerre loyale, combien plus
contre la barbarie.

Dans le cas particulier, la férocité allemande ayant
défié tous les paroxysmes, dans chaque contrée envahie,
les portions de territoires tombés aux mains des brutes
étaient assimilables aux petits Etats torturés.

La civilisation aura trop a se faire pardonner. Elle
devait se prouver automatiquement par la rapidité et la
netteté d'une intervention qui eit marqué l'un des plus

beaux mouvements dans l'histoire: l'unanimité de la
noblesse et du désintéressement devant la barbarie.

Nous sommes fixés sur la valeur morale du
monde, il nous vient du cceur aux lévres une
insurmontable nausée.

Pour rester immobiles, il fallait des raisons aussi
condamnables les unes que les autres:

1° Avoir peur des Allemands.

2° Les approuver, ou ne pas vouloir contrarier les
sentiments d'une majorité approbative.

3° Etre indifférent.

4° N'obéir qu'a des considérations d'intérét,
d'égoisme ou de rancune.

5° Craindre des suites désavantageuses.

Et dans tous les cas, la cause est jugée.

La peur, cela ne se commente pas.

Approuver les tortionnaires ou demeurer
indifférent, double aveu d'incivilisation et de
ressemblance avec eux.

Suivre des sentiments bas lorsque l'intérét
supérieur est en jeu, c'est montrer clairement aussi a
quel degré 1'on se place dans l'échelle morale.

Craindre les suites, c'est reconnaitre encore qu'il
est impossible de compter sur le bloc de la civilisation.
Treés peu stre d'elle-méme, elle est certainement préte a
craquer dans de nouveaux conflits.

Apreés deux mille ans d'efforts ascensionnels, nous
ne pouvons enregistrer que ce trés piteux résultat.

Il fallait, disait-on, laisser a ceux qui portent les
responsabilités le temps et la liberté de prendre des
décisions.
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Ils ont usé largement du loisir de n'en prendre
aucune. La civilisation qui n'agit pas, c'est comme la foi
sans les actes, elle est insincére., Désillusion, ironie,
tristesse immense dans le cadre élargi d'une vie plus
douloureuse. Des mots, encore des mots, toujours des
mots.

Ils ont crié: Sauvages, vandales, Louvain, Reims,
Arras nous appartenaient. Alors? Vous étes-vous levés
pour les défendre, étiez-vous la quand la botte s'est posée
sur la poitrine de la toute petite Belgique? Votre
patrimoine d'art était menacé, vous en étiez donc
responsables, autant que les Belges, autant que nous. Les
pierres vénérables retombent dans le jardin du
mensonge, il est inondé de sang pur.

Quand il arrive un tremblement de terre, les
gouvernants s'envoient des condoléances; lorsque la
ruine et le massacre deviennent des désastres
incalculables, on pourrait faire mieux. Il est des cas ou
l'on ne peut pas se faire représenter, il faut marcher avec
le cortége. Ceux qui au-dedans n'ont pas voulu
comprendre, dédaignant les appels des premiers jours,
ont jeté au panier le sentiment national, ceux qui au-
dehors n'ont pas bougé, ont foulé au pied 'humanité, la
piété, les sentiments qui doivent dominer au cceur de
tout homme digne de ce nom. Qu'ils viennent donc
dans les régions dévastées, et quand ils se pencheront sur
les tombes ot j'espére que partout on écrira:

«Pierre... six mois... Marie... deux ans

tués par les Allemands»,
je leur souhaite de recevoir en pleine poitrine le coup de
marteau du remords; que le triste vent rddant dans les
plaines ot ne s'éleve plus l'espoir d'un arbre vert et

d'un clocher, leur dise: C'est un peu votre ouvrage, a
vous aussi.

Pour nous, le fait que nous n'avons pas des
mentalités d'équarisseurs n'exclut pas le désir passionné
de la vengeance. Il nous la faut jusqu'au bout, nous
briserons ces murailles formées d'éléments solides, mais
pesants et sans ressort comme les pierres, nous créverons
ces poitrines ot ne palpite aucun idéal, alors l'esprit
vainqueur dominera.

En terminant ces lignes ou se sont rencontrés des
paradoxes, ou tout au moins ce que l'organisation
universelle peut faire considérer comme tels, je ferai une
supposition, pour ne pas dire un veeu qui pourrait étre
celui d'une Flamande atteinte au cceur, car jusqu'au
tombeau je porterai la vision de mon pays dévoré, du
foyer anéanti, des populations innocentes martyrisées
sans merci. Tout ce sang et cette misére crient.

Dong, le jour ou nous aurons définitivement
terrassé l'assassin couronné que la terre devrait se
refuser a porter, celui qui, d'un mot, pouvait empécher
tant d'horreurs, mais qui n'est apres tout qu'un homme,
ce jour-1a, si nous le prenions, ce bandit.

Devant lui, nous égorgerions sa famille. A coups
de fusil et de baionnette, a coups de couteau, il verrait
tomber sa femme, ses fils dont il est si fier, on les
laisserait sur le sol, pieds et mains écrasés, masque en
bouillie, a demi-écorchés.

Si nous saisissions sa fille unique, cette jeune
duchesse de Brunswick qu'il chérit avec prédilection,
pour la livrer a vingt tirailleurs sénégalais préalablement
enivrés d'une drogue de folie... si nous tranchions les
poignets de ses petits-enfants pour leur apprendre
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comment leur grand-pére entend que les petits enfants
puissent jouer, si nous promenions devant son visage
une chair fragile et pantelante qui serait sa chair fixée au
bout d'un sabre, le voyez-vous, ce misérable? Entendez-
vous ses hurlements, tandis que les bras tordus il
prendrait a témoin tout I'univers pour protester contre
une aussi effroyable cruauté, de quelle clameur éperdue
il appellerait le monde devant ces crimes ou chavirerait
sa raison.

Mais alors, Guillaume II, et tant de Belges, tant de
Russes, tant de Frangais? Aucune réparation ne sera
suffisante, aucun chatiment assez cruel en regard du mal
accompli.

En attendant, nous tous qui souffrons, conservons
notre courage, croisons nos mains sur nos blessures,
prenons la pourpre dans nos deuils et marchons
fierement dans la sévére beauté de 1'honneur. Plus
profondes seront les plaies creusées au flanc de la patrie,
plus large sera le stigmate au front bestial de
I'Allemagne.

La chronique dira fidélement a quel point en était
la civilisation mondiale en 1'an d'horreur, de bluff, et de
prétention 1914-1915, et quel réflexe provoqua le retour a
la barbarie.

Sa notation scrupuleuse, en opposant 1'héroisme a
l'infamie, tournera a la confusion du plus grand nombre
et, 1a aussi, la marque ne s'effacera pas.

Cela nous porte loin dans l'avenir, au moment ou
le sang innocent sera retombé et sur ceux qui l'ont versé
et sur ceux qui l'ont regardé couler.

Pouvons-nous espérer que justice sera faite
impitoyablement?

Afin de ne pas faiblir, au jour des traités de paix,
que les plénipotentiaires introduisent dans la salle une
longue et silencieuse théorie d'enfants sans mains. En
face des délégués teutons, qu'ils inscrivent contre la
muraille un mane thecel pharés vivant.

Cependant, quoi que l'avenir nous réserve, s'il
n'est pas trop tard encore pour que les neutres fassent un
geste vengeur vis-a-vis de I'Allemagne, il est trop tard
vis-a-vis de l'honneur.

Le crime monstrueux des Germains n'appartient
pas a leur seule race et, devant la postérité, il restera le
crime universel.

23 février 1915
Marguerite BURNAT-PROVINS

(fin)

32



EN GUISE DE POSTFACE

Les textes que vous venez de lire ne sont pas récents. I
ne s’agit pas d'une ameére réflexion sur le monde
d’aujourd’hui, déclenchée par la barbarie ambiante. Ils ne
se rapportent pas a la guerre de 39-45, ni a la guerre
d’Indochine, de Corée, du VietNam, d’Algérie, du Golfe.
Ce n’est pas une condamnation de tous les massacres en
Afrique, en Asie, en Amérique latine, sur lesquels, avec
une gigantesque hypocrisie, nous jetons un voile,
refusant de voir que s'il est rouge, c’est de la couleur du
sang et non de celle des décorations.

Non! Ces textes ont été publiés dans un journal francais
du Pays basque, la premiére année de la Grande Guerre.
Pour bien les comprendre, il est indispensable de se
reporter a 1'époque de leur publication. Ce sera donc
essentiellement d'une remise en situation qu'il va s’agit
ici, d'un tableau de 1'Europe belligérante de 14-18, sans
lesquels on ne peut que trés difficilement saisir - voire
pas du tout - les comportements des individus et des
Etats. Ce rappel est d’autant plus nécessaire qu’il y a eu
d’innombrables détournements, occultations, récu-
pérations, dans la présentation des événements de ces
années-la. Les réactions de Marguerite Burnat-Provins
ont ceci d'intéressant qu’elles correspondent exactement
a la mentalité profonde d'une époque, époque qui a su,
d'un coup, balayer ses divergences pour retrouver une
unité. Mais ces réactions sont aussi prémonitoires. Elles
dévoilent un mal latent, profond, permanent. Tous ces
textes sont une voyance de 1'dme.

Politiquement, 1’Allemagne n’existe que depuis
quarante-trois ans. C'est a Versailles, en 1871, que
I’Empire est proclamé a la place des Etats de la
Confédération germanique (1815), dont 1’Autriche a été
exclue en 1866, aprés la défaite de Sadowa. Une
prussianisation qui sera acceptée avec une relative
facilité, sauf en Baviere, ou la forte tutelle des
Hohenzollern sur les Wittelsbach profitera
outrageusement de la démence (?) de Louis II.

Au moment ou la guerre éclate, quatre-vingt-treize
intellectuels, de Max Liebermann a Gerhart Hauptmann,
en passant par Max Reinhardt, signent un manifeste ou
I'on peut lire: «Sans le militarisme allemand, la culture
allemande aurait depuis longtemps disparu de la
planéte. Nous ne pouvons arracher a nos ennemis les
armes empoisonnées du mensonge. Nous ne pouvons
que proclamer a la face du monde qu'ils portent faux-
témoignage contre nous. A vous qui nous connaissez,
qui avez fait cause commune avec nous en veillant sur
la possession supréme de l'humanité, a vous nous
crions: Croyez-nous! Croyez que nous menerons ce
combat jusqu'au bout comme un peuple civilisé pour
lequel ce que lui ont 1égué un Goethe, un Beethoven, un
Kant est aussi sacré que son foyer et sa glébe.» On
retrouvera, au cours de la guerre, 1'écho de cette
déclaration dans la presse suisse: «L’Allemagne donne
I'exemple d'un peuple résolu a tous les sacrifices - telle
Carthage préte a boire I'urine de ses mulets, a se nourrir
de la graisse de ses cadavres.» Le seul rejet viendra de
jeunes bourgeois essentiellement citadins,
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fondamentalement «anti», mais sans position politique
claire. Ils formeront, pour beaucoup, I’expressionnisme
pictural, puis cinématographique.

Dans les années qui précédent le conflit, la volonté
d’expansionnisme de Guillaume II est manifeste, et les
alertes séveres, comme le coup d’Agadir, en 1911,
annoncent la guerre que cependant peu de gens hors
d’Allemagne voient venir. L’armée ne dépend pas du
Parlement, mais exclusivement de l’Empereur. Le
ministre n’a d’autre ro6le que de faire entériner les
desiderata impériaux transmis par les maréchaux.
L’armée est en quelque sorte un Etat dans I'Etat.

En France, en 1914, les nationalistes et les socialistes
s’affrontent. Pour les premiers, Albert de Mun, Maurice
Barres, Paul Déroulede et la Ligue des Patriotes: la
revanche sur la défaite de 1871, 1’Alsace-Lorraine a
reprendre, «la ligne bleue des Vosges», Jeanne d’Arc
béatifiée en 1909. Les socialistes, eux, républicains
acharnés, solidement attachés aux principes de la
Révolution, anticléricaux, antimilitaristes et pacifistes,
dont Jean Jaures, figure emblématique, sont tous
intimement persuadés qu’'en cas de guerre, aucun
ouvrier allemand n’acceptera de prendre les armes
contre un ouvrier francais. D’autre part, les suites de
I’ Affaire Dreyfus (1894-1906), ol se conjuguent tant de
paramétres, se font encore sentir. Certes, le capitaine
Dreyfus était juif, mais il était aussi officier, c’est-a-dire
un représentant de 1’armée. Je vous laisse le soin de
penser a toutes les combinaisons: nationaliste, donc
défenseur de l'armée, et antisémite, pacifiste fervent et

prosémite, etc. Que de familles ont été déchirées, divisées
par I’Affaire! On ne le mesure pas encore aujourd’hui.
J'ai le net souvenir que pendant I’Occupation, les plaies
n’étaient pas complétement fermées, et qu’'elles
tendaient a se rouvrir pour un rien.

Voyons maintenant la position de 1’Eglise. En 1904,
Emile Combes («le p’tit pére Combes» comme on l'a
surnommé), président du Conseil, est I'auteur de la loi
sur la séparation de 1'Eglise et de I’Etat. L’année suivante,
la France, «fille ainée de I’Eglise», devient un Etat laic.
L'une des premiéres mesures — sinon la premiére — prise
par I'Etat sera la saisie des biens du clergé. L’armée est
chargée des expulsions... Pour donner une idée de ce que
fut la mainmise de 1'Etat sur les biens du clergé, il suffit,
se promenant a Paris, de voir le grand batiment qui fait
I'angle de la rue Oudinot et du boulevard des Invalides.
Cet ancien hotel du comte de Montmorin, qui fut un
temps la propriété du général Rapp, appartenait depuis
1847 au noviciat des Fréres des Ecoles chrétiennes. En
1905, il abrita le ministere des Colonies. Et, pour bien
montrer la main de 1’Etat laic et républicain, un service
de chaque ministére y avait au moins un bureau.

L’offensive conjointe menée contre 1’Eglise et contre
I'armée se traduit par des obstacles mis a I’avancement
d’officiers pratiquants, et par 1'établissement de listes
noires (il ne fait pas bon étre un «officier tala», c’est-a-
dire «allant-a-la messe»). Cette offensive se double d'une
attaque de la part de I'Université, qui devient un foyer de
mépris a I'égard de I'armée. Pirenne, un historien belge,
observe les défigurations successives infligées a 1"histoire
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de France et en arrive a penser que «certains manuels
semblent avoir été écrits par des ennemis de la France».
Gustave Hervé, professeur d’université et journaliste,
incite les conscrits «a planter le drapeau dans le fumier».
On finit par le mettre a la retraite... quand méme!

Socialement, la France compte trois classes et une masse
importante: les paysans. La noblesse, qui ne représente
qu'un tout petit nombre, survit grace au respect de ses
valeurs et de son passé, et a l'orgueil de son rang. La
bourgeoisie, elle, triomphe. Depuis Thiers, dont le mot
d’ordre: «Enrichissez-vous!» est bien connu, elle a grandi
au point de se partager entre grande et petite bourgeoisie,
la premiére tentant de se fondre dans la noblesse par
mariage, par achat de patronymes tombés en déshérence,
voire par modification de noms, «Dupont» devenant
«du Pont», par exemple. La seconde, vivant dans une
aisance relative, pousse ses enfants avec ténacité vers
une reconnaissance sociale et économique supérieure.
Ces bourgeoisies sont nées surtout du commerce, de la
révolution industrielle sous le Second Empire, et ont
trés souvent gardé des liens plus ou moins étroits avec la
terre.

La masse ouvriére, elle, peine durement pour vivre. La
premiére Féte du travail (ler mai 1891) a été violente,
particuliérement & Clichy et a Fourmies, dans le Nord,
ou quatre jeunes filles et un garcon de douze ans ont été
tués par la troupe chargée de maintenir 'ordre. C'est la
naissance effective du prolétariat comme force politique
et sociale. La CGT (Confédération Générale du Travail),
fondée au congrés de Limoges en 1895, devient

l'organisme dirigeant des milieux syndicalistes. Les idées
révolutionnaires de Karl Marx trouvent une large
audience. Un socialiste, Lassalle, donne a ses adeptes ce
mot d’ordre: «Il faut apprendre au peuple qu'il est
malheureux.» En 1898, a I'approche des élections — est-il
besoin de le préciser? - deux lois sont votées sur les
sociétés de secours mutuel et les accidents du travail. En
avril 1905, sous l'impulsion de Jaurés, I'unité socialiste,
faisant suite a 1'unité syndicale, est cimentée. Le parti
d’extréme-gauche, quant a lui, est désigné sous le nom de
Section Frangaise de l'Internationale Ouvriére (SFIO).
Cependant, a part une loi accordant aux vieillards, aux
infirmes et aux incurables le bénéfice de 1'assistance
obligatoire, rien de trés social. Les gréves se multiplient,
surtout dans les bassins miniers du Nord. Le ler mai
1906, Clémenceau, revenu a la Chambre (il avait perdu
son siége de député dans les remous de l'affaire de
Panama en septembre 1893), devenu ministre de
I'Intérieur, fait arréter les dirigeants de la CGT. Cette
méme année est votée la loi sur le repos hebdomadaire.
De 1907 a 1910, le climat social est treés lourd et
constamment troublé par des gréves plus ou moins
violentes. En septembre 1912, au congres du Havre, pour
assurer l'indépendance du syndicalisme, la CGT rompt
avec le parti socialiste. En juillet 1914 enfin est votée la
loi de I'imp6t sur le revenu.

Dernier élément du corps social, la province paysanne
vit dans des conditions encore trés proches de celles de la
paysannerie ancienne. Le céleébre discours d’André
Maraux n’est pas caricatural, qui met sur le méme plan le
travail paysan d’aujourd’hui et celui de l'époque
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pharaonique. Les grands bouleversements n’auront lieu
qu’aprés le milieu du XXe siécle. La terre se travaille
encore uniquement en fonction des saisons. L’engrais
utilisé est un engrais naturel. La seule grande
amélioration apportée au fil des ans est la serre — encore
rare et fort chére a la construction. On se sert surtout de
la cloche de verre pour certains légumes qu’il faut
particuliérement protéger dans leur croissance.

Permettez-moi quelques souvenirs personnels, qui
cependant ne remontent qu’a la derniére guerre — mais
entre 1914 et 1939, il y a eu dans ce domaine si peu, si peu
de différence! Mes grands-parents vivaient dans une
petite ville de Corréze. La retraite de mon grand-pére ne
lui permettait guere plus que de se payer son paquet de
tabac hebdomadaire, et le café, quelques dimanches
d’automne ou d'hiver, ot il retrouvait, 'aprés-midi, des
gens de son age pour «faire une manille», sans enjeu
bien sfir. Mes grands-parents vivaient de leur jardin -
pas bien grand mais amoureusement cultivé - et de
quelques services rendus: réparation de parapluies par
ma grand-meére, pose de bandes de caoutchouc sur les
sabots par mon grand-pére, qui assumait aussi une
représentation de compagnie d’assurance, dont l'aigle de
'enseigne ornait l'intérieur d'un volet de la cuisine. Et la
encore, cela se faisait sans échange d’argent, sauf pour
l'assurance. 11 est vrai que chaque aprés-midi, la ligne sur
I'épaule, mon grand-pere allait pécher dans une des trois
riviéres — selon la sorte de poisson réclamée par sa
femme - le repas du soir...

J’ai connu cette paysannerie simple, dure au travail,
vivant a 'exact rythme des saisons, si profondément
attachée a son sol que l'idée d’aller faire un tour a la
ville, méme la plus proche, ne l'effleurait pas. Manque
de curiosité? Sans doute. Manque de temps, a coup sfr.
Sans compter que le groupe social avait un sens. La radio
- en 1939 encore — était relativement rare, inexistante
donc en 1914. L'électricité n’arrivera qu’aprés la guerre,
bien aprés. La voiture, n'en parlons pas. Les longs trajets,
entrepris uniquement pour des raisons impératives, se
faisaient «en chemin de fer» — on ne disait pas «le train».
Chez nous, il n'y avait ni ane, ni cheval, mais des beeufs
et des vaches. Parfois le vélo suppléait aux pieds... A cela
s’ajoute un trés fort sentiment d’appartenance a une
région dont les mouvements actuels donnent une idée
fausse, parce que s’y mélent beaucoup trop d’éléments
qui n‘ont rien a voir avec le régionalisme. On était alors
profondément, trés profondément, d'une province,
d’une ville, d'un village.

L’armée, pour enfin revenir a elle, de bouleversements
en catastrophes, de louanges en insultes, de discussions
en promotions politiques, subit en outre, pour la durée
du service militaire obligatoire, la loi des trois ans, puis
celle des deux ans en 1905, pour revenir, en aofit 1913, a
celle des trois ans. A ce moment-la, a elle seule,
I’Allemagne peut aligner, en cas de conflit, plus du
double des effectifs de I’armée frangaise. Ne parlons pas
de l'armement. Or, en octobre 1912, l'incendie de
’Europe a déja commencé, par la premiére guerre des
Balkans. Mais le jeu politique, toujours médiocre,
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extraordinairement médiocre, continue. Au nom des
idées, contre la réalité.

Voila donc oti en est la France en 1914. Sur le plan de la
politique extérieure, notre alliance avec les Russes est
trés solide; avec 1’Angleterre, les vieilles rancunes, les
vieilles oppositions ont été gommées. Sur le plan de la
politique intérieure, on se trouve en début de législature.
La Chambre issue des élections de 1910 a été remplacée
en mai 1914 et se compose de trois cent cinquante
députés de gauche sur cinq cent quatre-vingt seize. Ces
députés refusent de réviser la loi des trois ans et, dés le 12
juin 14, renversent le gouvernement qui invoquait le
danger extérieur. Nous sommes a huit semaines de la
guerre, Le plus important parait alors de voter I'impdt
sur le revenu. Le 31 juillet, socialiste et pacifiste, Jean
Jaures est assassiné au café du Croissant. Le 2 aofit, c’est la
mobilisation générale. Le 4 aofit, la guerre est déclarée a
I’Allemagne, et 1’'Union sacrée proclamée sous les
applaudissement des Chambres. Le 12 aofit, unie a la
Russie et a la Grande-Bretagne, la France déclare la
guerre a 1’Autriche-Hongrie.

Dans un ouvrage injustement oublié,Les Funérailles
bourgeoises, paru en 1933, Paul Achard écrit: «Par-dessus
les nations, la France et 1’Allemagne se défiaient
maintenant a voix haute. L’attentat de Sarajevo, la
localisation du conflit, la question austro-serbe, les
médiations, tout cela nexistait plus; il n'y avait plus, face
a face, que deux peuples ayant un vieux compte a régler.
Tout prétexte était bon pour en venir aux mains et

méme mieux, en l'absence de prétexte, la seule raison de
se casser la gueule était suffisante.»

Roland Dorgeles, P.B. Gheusi, Pierre Mac Orlan, André
Salmon parmi bien d’autres adhérent a ce comportement
belliqueux. On entre en guerre avec joie. La encore, par
contraste, un souvenir personnel. ]J'étais en vacances
chez mes grands-parents dans le centre de la France,
lorsqu'un jour de septembre on entendit soudain les
cloches de l'église sonner d’une facon que je ne
connaissais pas, et I'on vit passer devant la fenétre le
tambour suivi de quelques personnes silencieuses. Il
s'installa a sa place habituelle, a 'angle de notre rue et de
celle montant vers les collines. Les gens arrivaient en
silence. Aprés le roulement de tambour, on entendit
I'avis de mobilisation générale. «C’est la guerre», dit a
mi-voix mon grand-pére en me serrant tres fort 1'épaule
de sa main droite. Il y eut un long soupir qui s’est
comme superposé au silence sans le rompre. Nous
sommes revenus a la maison et nous avons tout de suite
écouté la radio. Le gamin de huit ans que j'étais n'a gardé
que cela dans la mémoire: 1’accablement. Plus tard, au gré
des lectures, des conversations, j’ai posé des questions
sur 1914, et tous m’ont fait la méme réponse: «<En 14, on
pensait mettre une fleur au fusil et entrer a Berlin!»

Inimaginable! La mobilisation générale se fit dans
I’enthousiasme. Théodore Botrel, d’autonomiste breton
qu'il était, devint patriote frangais. Aucun prétre ne fit
défaut, les socialistes mirent leur pacifisme au vestiaire,
Gustave Hervé lui-méme écrivait au ministre de la
Guerre: «Je vous prie de m’incorporer dans le premier
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régiment d’infanterie qui partira pour le front.» Jouhaux,
secrétaire général de la CGT, s’écriait: «Je pars demain
pour porter la liberté au monde comme 1'ont fait nos
peres.»

Paul Achard a nouveau: «A un moment, une musique
jouant Le Chant du départ souleva une formidable
vague d’enthousiasme dans un bruit de verres cassés et
de tables renversées. La guerre, moment musical de
'ame, s’emparait des cerveaux et des cceurs [...] Comme
un exutoire a l'humeur belliqueuse du monde, la
déclaration de guerre a la France se produisit |'aprés-midi
[...] Dans les gloires du soir d’été, une clameur immense
monta vers le ciel empourpré. La guerre n’avait pas
encore revétu ses voiles de deuil sur son manteau
rouge.»

Manquant cruellement d’armes et de munitions, entre
autres, la France est envahie et, courageusement, le 3
septembre, le gouvernement va s’installer a Bordeaux,
d’ou il ne réintégrera Paris que le 9 décembre, aprés la
victoire de la Marne. L’invasion semble contenue et les
armées, face a face, s'enterrent dans les tranchées pour
quatre ans...

Dés 1914, on parle des atrocités de I’armée allemande.
Avec d’autant moins de références et d’autant plus
d’inventions, parfois, que 1’Allemagne a violé la
neutralité de la Belgique. L’armée allemande, dopée par
sa situation politique (voir ci-dessus), est commandée
par Guillaume II que, dans un livre de dénonciation,
Tancrede Martel, en 1917, désignera comme «le bandit en

chef, le bourreau de I'Europe, I'ennemi du genre humain
coupable de crimes contre la personne humaine, crimes
contre le droit des peuples, crimes contre la civilisation».
On cite des faits précis, on donne des noms, des adresses.
On raconte les bombardements, les destructions civiles,
les pillages, les incendies. Les dessinateurs
humoristiques ne sont pas les moins virulents. Forain,
par exemple, en légende d'un dessin montrant une
voiture battant pavillon de la Croix-Rouge qui croise un
soldat, écrit: «Cache ton drapeau, tu vas te faire tuer.»
Abel Faivre, dessinant la ville de Constantinople vue de
la terrasse d'un palais, fait dire a I'officier allemand qui la
contemple, le bras droit posé sur 'épaule d'un Turc:
«Quel dommage que nous soyons alliés... quel beau
bombardement!»

¥ ¥ %

Pourquoi une aussi longue présentation de 1'époque?
Parce que je la crois indispensable pour faire comprendre
les étonnements, les effarements, les prises de position
de Marguerite Burnat-Provins.

Qui est-elle, a ce moment-la? Agée de quarante-deux ans,
mariée et divorcée, remariée a un ingénieur valaisan,
elle a publié plusieurs ouvrages — dont le superbe Livre
pour toi qu'Henry Bataille, et ce n’est pas rien!
s’honorera d’avoir préfacé. Elle vit avec certaines
difficultés financiéres et physiques une période de
création intense qui a commencé en 1898. Création
autant en peinture qu’en littérature : elle a déja exposé
avec succeés. Femme de téte et de coeur, comme le furent
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bien plus souvent qu’on ne le croit les femmes de cette
époque, elle a déja polémiqué par voie de presse. Son
premier article, véhément, en faveur de la protection des
paysages suisses, publié dans la Gazette de Lausanne, date
du 17 mars 1905. Elle n’a pas 1'habitude de macher ses
mots et se bat avec énergie pour ses idées.

Il ne faut pas oublier non plus, et c’est une clé pour la
bonne lecture de ses articles, que Marguerite Burnat-
Provins est née a Arras et qu'elle a passé son enfance et
son adolescence dans cette ville et dans la région du
Nord, Belgique comprise, régions occupées dés 1914. Elle
ne sait pas encore que tout ce qu’elle a laissé dans la
maison familiale de Cantin, prés d’Arras, tableaux,
dessins, manuscrits, correspondance, disparaitra dans les
incendies et les pillages. De plus, cette femme a la santé
médiocre, a I'enthousiasme créateur, habitée parfois
d'une verve pamphlétaire sans réticences, se trouve
brusquement seule a Bayonne, ville dont le climat ne lui
convient pas; son mari est rappelé en Suisse par la
mobilisation, elle est sans nouvelles de sa famille qui se
trouve en pleine zone des combats.

Représentons-nous une femme, artiste du verbe et de la
couleur, donc dotée d'une sensibilité plus aigué que le
commun des mortels, qui apprend que le général von
Billow, commandant en chef la 2e armée allemande, a
fait bombarder la ville et la cathédrale de Reims; qu'il a,
le 22 aolit 1914, apres le pillage et la destruction du
village d’Andennes, fait apposer cette affiche: «C’est avec
mon consentement que toute la localité a été brilée et
que cent personnes environ ont été fusillées.» Le méme

général, le 16 octobre, prescrira a son armée 1'emploi de
lance-flammes, de liquides fumigenes et de gaz
asphyxiants. Les informations de ce genre ne cessent
s’arriver, sans oublier que, le 25 septembre 1914, les
Allemands sont a Senlis, c’est-a-dire a soixante
kilomeétres de Paris!

11 est donc évident que tout ce qui se dit, s'écrit, se diffuse
au sujet des atrocités commises par les Allemands ne
peut que provoquer chez Marguerite Burnat-Provins
une juste colére et, a I'instar de tout écrivain, elle se sert
a nouveau de sa plume comme d'une arme. Elle
s’adresse tout naturellement au président du Conseil,
René Viviani, et c’est le premier des huit articles que 1'on
vient de lire. C'est 1a que l'artiste pose la question
essentielle, la seule question que tous auraient di se
poser, question encore aujourd’hui — et j'ose l'affirmer,
aujourd’hui plus que jamais - sans réponse: la
civilisation existe-t-elle?

Je me contenterai d'énumérer briévement les points
forts de ces textes, car il est plus utile de se forcer a
réfléchir que de lire les réflexions d'un autre sur un sujet
aussi grave. Je garde l'espoir qu'un jour, telle ou telle
remarque sur notre lacheté, notre veulerie, nous fera
monter, ne f(it-ce que quelques instants, le rouge de Ila
honte au front.

Dans le deuxiéme article, Marguerite Burnat-Provins
aborde la question de la solidarité internationale. Ce
sujet est amené par les massacres de civils dont on parle
de plus en plus, a mesure que les réfugiés des zones de
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combat affluent a l'arriére. A mesure qu'arrivent du
front des trains de blessés que I'on disperse dans toute la
France. On commente avec horreur 1'ordre donné par le
général Stenger, commandant la 58e brigade d'infanterie
dans le Nord de la France, prescrivant 1'achévement des
blessés et la mort immédiate des prisonniers de guerre,
sous prétexte qu'«aucun homme vivant ne doit rester
derriére nous» (ordre signé a Thiaville, le 20 aofit 1914).
Combien de fois, enfant, adolescent, étudiant, ai-je
entendu les personnes qui avaient vécu les événements
me dire: «Ah! si tu avais vu ces soldats! Tout ce sang! Et
les amputés si jeunes!» Or, ces gens se trouvaient a ce
moment-la a des centaines de kilomeétres des zones de
combat.

Dans le troisiéme article, la réalité I'emporte sur le réve.
Logiquement d'ailleurs, puisque les conceptions
humanistes ont fait faillite. Une phrase résume l'article,
un membre de phrase méme: «[...] au lieu de jouets a des
enfants sans peres, il efit mieux valu envoyer des canons
pour diminuer le nombre des orphelins [...]».

Le quatriéme article, plutdét qu'une mise en garde, met
en scéne une prémonition: cette guerre est une préface a
d'autres qui seront pires. Car il y a, au-dessus de tout, au-
dessus des souffrances, des morts, des crimes, des ruines,
quelque chose qui efface tout, et qui est 'INTERET. A
propos, avez-vous réfléchi aux «guerres» récentes du
Moyen-Orient? Anecdote: Fritz Haber, le chimiste
allemand qui a inventé les gaz de combat, dont I'ypérite
— vous connaissez? — s'est vu décerner le prix Nobel de
chimie en 1919. Ah! j'oubliais, puisque j'actualise un

peu ces textes, de signaler que ce chimiste a aussi inventé
le cyclon B, qui servit beaucoup pour le génocide de 39-
45.

Le cinquiéme article montre comment, au moment de la
Premiére Guerre mondiale, on voyait 1'Allemagne.
Certes, certes, mais sa récente formation d'Etat (voir ci-
dessus), le manque de contacts humains (peu de voyages,
longs, pénibles et cofliteux, pas encore de congés payés)
expliquent l'ignorance. Geethe disait: «L'Allemagne
n'est rien, mais chaque Allemand est beaucoup. Or, les
Allemands croient précisément l'inverse.» Au fait,
qu'aurait écrit Marguerite Burnat-Provins en 1945?

Le sixiéme article est un constat d'échec et se termine sur
une note d’humour trés noir. Mais je pense tout a coup a
deux organismes que notre auteure n'a pas connus, mais
pressentis, non dans leur existence, mais dans leur
inutilité: la Société des Nations et 1'Organisation des
Nations-Unies...

Le septiéme article pourrait s'intituler «ceil pour ceil,
dent pour dent» face a I'impuissance spirituelle de Pie X,
de Benoit XV... Eh! bien, repensons a Pie XII. Pensons a
Jean Paul II...

Le huitiéeme article résume et conclut. Il n'y aurait rien a
ajouter, si ce n'est que ce texte pourrait constituer, si
nous remplagons les noms propres, le dernier chapitre
de tout livre d'histoire sur les nations européennes pour
la fin du millénaire.
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Les positions de Marguerite Burnat-Provins ont donc
une dimension toute particuliére qu'il convenait de
souligner. Cette dimension est celle de la réflexion.
Certes, elle accuse, elle dénonce les crimes de guerre,
mais surtout elle éleve le débat: elle fait appel a la
conscience des peuples. Et, prophétique, elle annonce
non seulement la guerre de 39-45, mais aussi les guerres
qui ont suivi et qui se succédent depuis un demi-siécle.
Le poete sentait le régne de l'argent, le peintre voyait la
lacheté derriére la médiocrité. Il faut ajouter que la
polémiste ne trempe pas sa plume dans un encrier, mais
dans un cceur de femme. D'ou la vérité de ces textes. Il
n'y a pas une poéte, une romanciére, une peintre,
derriére ces lignes, il ne s'y trouve qu'un cceur saignant
qui met 1'étre humain en accusation: ses mots sont aussi
durs pour les laches que pour les meurtriers.

* % *

Lorsqu'en 1945, a 1'hétel Lutetia a Paris, nous portions
les civiéres ou aidions a marcher ceux qui arrivaient tout
droit de Buchenwald, de Dachau, d'Auschwitz ou
d'ailleurs, j'ai entendu, je m'en souviens fort bien, car
I'inattendu m'a frappé, au milieu des pleurs, des lourds
silences, une femme dire: «Mon Dieu, comment a-t-on
pu faire cela?»

La réponse est dans les articles de Marguerite Burnat-
Provins: «La civilisation n'existe pas.»

Claude LAFAYE
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ASSOCIATION DES AMIS DE
MARGUERITE BURNAT-PROVINS

Articles 1, 2 et 7 extraits des statuts de 1'Association

Art. 1 En mémoire de Marguerite Burnat-Provins,
écrivain et peintre, née en 1872 a Arras et décédée le 20
novembre 1952 a Grasse, une association est créée le 27
janvier 1988.

Art. 2 L'Association des Amis de Marguerite Burnat-
Provins est créée en application des articles 60 et
suivants du Code Civil Suisse.

Elle n'a pas de but lucratif.

La durée est indéterminée.

Art. 7  L'Association se propose:

a) de maintenir vivant le souvenir de Marguerite
Burnat-Provins et d'assurer le rayonnement de son
ceuvre littéraire et picturale;

b) de susciter des recherches concernant son ceuvre et sa
personnalité dans le cadre de son époque;

c) de stimuler l'intérét des institutions et des médias;

d) de stimuler toute initiative éditoriale de son ceuvre
littéraire connue ou inédite et de sa correspondance;

e) de stimuler la publication d'un éventuel catalogue
raisonné des ceuvres picturales.
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BULLETIN D'ADHESION

A retourner a Madame Francine Charlotte Gehri,
secrétaire de I'Association, Avant-Poste 11, 1005
Lausanne

NOM et prénom:

Adresse:

Je, soussigné/e, adhére a 1'Association des Amis de
Marguerite Burnat-Provins et verse ce jour ma
cotisation annuelle pour 2. .. par chéque ou virement
postal a notre

CCP 17-123221-1
Date:

Signature:

Le montant minimal de la cotisation est de frs. 40.-



ASSOCIATION DES AMIS DE
MARGUERITE BURNAT-PROVINS

L'Association publie des Cahiers annuels dont seuls les
quatre derniers numéros sont disponibles sur demande
au Secrétariat de 1'Association, au prix de Fr. 20.-
I'exemplaire.

CAHIER 8,1996 Ma Ville

CAHIER 9, 1997  Poémes troubles et Ma Ville

CAHIER 10, 1998 La musique

CAHIER 11, 2000 La guerre

Tous ces Cahiers sont illustrés de reproductions
d'ceuvres de Marguerite Burnat-Provins, par les soins de
Romaine de Kalbermatten Renaud

BULLETIN DE COMMANDE

A retourner a Madame Francine Charlotte Gehri,
secrétaire de 1'Association, Avant-Poste 11, 1005
Lausanne

Je soussigné(e), membre de 1'Association des Amis de
Marguerite Burnat-Provins,

NOM et prénom:

Adresse:

désire recevoir, accompagné(s) d'un bulletin de
versement CCP (port en sus),

..... exemplaire (s) du CAHIER no .....

..... exemplaire (s) de Marguerite Burnat-Provins,
Catherine Dubuis et Pascal Ruedin, Lausanne, Payot,
1994, au prix de Fr. 29.- I'exemplaire.

.... exemplaire (s) de Poémes troubles, Marguerite
Burnat-Provins, Bordeaux, L'Escampette, 1999, au prix

de Fr. 18.- l'exemplaire.

Lieu et date: Signature:
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