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DECOUVERTES ET REPRIS ES 

Après une année de silence, année d'ailleurs fort occupée par les 
rééditions à Plaisir de Lire et la préparation de l'exposition à la 
Fondation Neumann , qui fut un beau succès, la publication de nos 
Cahiers reprend avec ce numéro 13. Il s 'agit d'un numéro 
«panaché» , fait d'une part de reprises d'articles déjà parus dans 
nos Cahiers, mais largement épuisés, et qui nous paraissaient 
mériter une réédition, vu leur qualité et leur pertinence; d'autre 
part, de découvertes, tel ce scénario d 'un drame lyrique, écrit à la 
demande de Gustave Ferrari, qui entendait en composer la 
musique, retrouvé dans les archives de la Bibliothèque Publique 
et Universitaire de Genève, et aimablement communiqué par 
Jacques Tchamkerten. Ou encore ces dédicaces inédites, qui 
figuraient dans des exemplaires originaux appartenant à un 
collectionneur privé, qui nous a généreusement autorisés à les 
publier. 

Ces textes se présentent sous la forme de feuillets manuscrits non 
datés, insérés dans les pages de garde de volumes probablement 
destinés à un libraire. Ils peuvent sembler disparates, mais ils sont 
cependant reliés les uns aux autres par l'amour passionné que 
l'artiste porte au Valais. Dans Histoire du Chant du verdier, par 
exemple, clic raconte en détail sa version des circonstances, 
dramatiques pour elle, dans lesquelles elle a dû renoncer à 
Savièse. 

Le manuscrit des «Yeux fermés», comme les dédicaces, réaffirme 
avec force l' attachement de Marguerite Bumat-Provins à cc qui 
était pour elle un coin de paradis, et le déchirement que fut 
l'obligation de le quitter. On voit comment, en 1911 encore, elle 
ne peut imaginer d'autre décor pour son livret que celui de 
Savièsc, d'autres figurants que des paysans en costume. 

Par ailleurs, le lien qui unit Bernard et Thérèse rappelle celui qui 
la lie à Paul : Thérèse, comme elle-même , est divorcée, la mère 
de Bernard réprouve cet amour, comme la famille de Paul s'est 
élevée contre leur mariage; mais ce qui frappe surtout , c 'est que 
l'artiste attribue à ces deux personnages deux aspects de sa propre 
personnalité , l'art d'une part , l'amour et le dévouement d'autre 
part. Si bien que ces deux figures ne sont en définitive que deux 
faces de son être. Et l'on sait combien le motif de la cécité, 
morale ou physique, qui hante ce scénario, est un thème récurrent 
chez elle. 

Quant aux articles de fond, ils sont proposés peu ou prou dans 
l'ordre chronologique des livres qu'ils analysent. Celui de 
Christophe Fovanna nous fait pénétrer dans la Chambre de Bois 
des Petits tableaux valaisans (1903), celle du bonheur saviésan, 
dans la plénitude de l'appartenance à un pays, un plateau , des 
gens, même si cette appartenance , nous le savons, est en grande 
partie un leurre. «Le Corps créateur» ainsi que l'article de Jérôme 
Meizoz explorent des thèmes qui se déploient dans des textes 
datant également d'avant la rencontre bouleversante avec Paul, 
exception faite de La Servante (1913). Pierrette Micheloud enfin 
pénètre dans la zone d'ombre des Poèmes troubles (1920), avec 
sa finesse et son empathie de poète. 

Catherine DUBUIS 
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LES YEUX FERMES 

Cantin.Nord. 24 août 1911 

M 
. 1 

011S!eUr , 

Tout en restant silencieuse, j'ai songé à vous. Ce qui était 
dan s le vague comme nce à prendre corps et j ' ai presque terminé 
le 1er acte des Y eux fermés. Voici un aperçu de la pièce à titre de 
docum ent: 

Quatre actes. Personnages : 
Bernard - peintre - 38 ans - personnifie l' Art et le Rêve 
Thérèse - sa maîtresse - 40 ans - personnifie le dévouement , 
l'amour fidèle 
Divine - fille du juge - 20 ans - personnifie la Jeunesse 
Pierre - peintre , ami de Bernard, personnifie l'amitié 
La Mère de Bernard - personnifie Religion - Raison 
Le Curé du village - personnifie le Devoir 
Fabien - fiancé de Divine - personnifie la Simplicité rude 
Elie - la Servante - personni fie la Réalité - Rustici té 
Jean Luc - Père de Fabien 
Matbj le Sonneur 
Germain le Cloutie r 
Médecin 
Paysans 
Paysannes 

1 
Le manuscrit est adressé à Gustave Ferrari (1872-1948), dont les «Six 

mélodie s» sur des chants du Livre pour roi seront publiées en 1922. Cf. Cahier 
des Amis de MBP no JO, 1998. Ce projet n' eut pas de suite . 
Dans la mesure du possible, nous avons conservé la mise en page , 
l' orthographe , la ponctuation et les tournures du manu scrit. Nous remercions la 
Bibl iothèque Publique et Univer sitaire de Genève d' avoir autorisé cette 
publicat ion. 

Le drame se passe à la montagne, à Savièse en Valais. Les 
paysans portent le costume. 
Décors - l er acte, le chalet , le pré, fond de jardin, montagne 

2e acte , atelier de Bernard 
3e acte , aux mayens , le feu de la St Jean 
4e acte , atelier 

Scénario - Bernard, un grand talent , a pour maîtresse Thérèse 
Sancy, divorcée - Sa mère réprouve cet amour - Las de la grande 
ville, désireux de poursuivre son rêve, il va s' installer 
définitiveme nt avec elle dans le village où il passait tous les étés 
avec sa mère depuis de longues années , où il a travaillé étant tout 
je une. Là il voudrait réaliser l'œuvre belle et forte qu'il médite. 
Bern ard et Thérèse pourraient être heureux là-haut, où vit aussi 
un autre artiste, leur ami Pierre. Mais une double catastrop he les 
menace: l' amour d 'abo rd, en la personne de Divine Pelissier, 
fille du Juge dont Bern . s ' est follement épris , parce qu'il voit dans 
sa superbe Jeunesse la synthèse de tout ce pays qu'il aime - la 
maladie ensui te, Bern. est menacé de perdre la vue, un mal 
héréditaire le conduit à la cécité - après les péripéties de l' action, 
au 4e acte, voya nt que définit ivement tout lui échappe , il se tue. 

1er acte 
Le matin , devant la maison de Bern, proche du chemin : défilé de 
paysan s et d 'anima ux, toute la vie rustique , conversations - Le 
curé vient , il reproche à Bern sa vie. Bern. lui app rend que 
Thérèse a reçu la nouvelle de la mort de son mari - Elle est 
veuve , libre - Il peut l' épouser ? Non , il hésite , invoque son mal, 
le curé le laisse à ses réflexions . Survien t D ivine que Fabien 
surprend à causer avec lui et qui l'emmè ne, puis Pierre qui lui fait 
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avouer cet amour et Je met en garde, Thérèse enfin qui lui 
découvre qu'e lle a compris. Le fond de l'acte, c'est la lutte dans 
l'âme et Je cœur de Bern. entre le devoir et l'amour, le rêveur, 
l'artiste, sont aux prises avec une terrible réalité. 

2e acte 
Thérèse est seule à l'atelier - monologue sur sa situation 
misérable. - La mère de Bern. survient, sur une lettre triste de son 
fils, clic amène Je médecin - Pendant que celui-ci voit le malade, 
les deux femmes restent seules, l'une accuse, l'autre défend son 
amour. Le médecin revient, tout est perdu. La mère rejoint son 
fils survient Pierre. fis cherchent ensemble, Thérèse et lui, le 
moyen de détourner Bern. de Divine. Thérèse ne songe qu'à se 
dévouer à cet homme bientôt aveugle, scène touchante où elle 
parle de la flétrissure de son âge auprès des 20 printemps de 
Divine. Mais Divine n'aime pas Bern., clic est promise, la fatalité 
est là. 

3e acte 
Le soir de la St Jean - Crépuscule - les filles et les garçons 
dansent et chantent - on va allumer le feu, chacun apporte sa 
fascine - Bern. Thérèse et Pierre comme les autres. Paraissent 
Divine et Fabien, on les fête, ils dansent ensemble - Mathi le 
sonneur apporte le vin et entonne une chanson à boire, tandis que 
Fabien trinque, la danse reprend. Malgré Pierre, Bern. invite 
Divine à danser, les couples s'arrête nt, les regardent, mais Bern. 
passe sa main sur ses yeux, il cesse de tourner. Fabien s'avance, 
prend Divine par le bras et l'e mmène. Le feu brûle, la danse 
continue, tout à coup un cri, Divine vient tomber sanglante au 
milieu de la scène, Fabien a voulu la tuer. On l'emporte puis 
Fabien revient seul, hagard, son père Jean-Luc le cherche et 
l'entraîne. 

4e acte 
A l'atelier. La maladie a fait de terribles progrès. Divine n'est pas 
morte, mais Bern. ne l'a pas revue, il s'est affaibli, consumé. Sa 
mère, Pierre et Thérèse ! 'entourent. li veut voir Divine une 
dernière fois - Thérèse va la chercher Elle refuse de venir -
[illisiblcJ un moment d'inattention des trois personnages, une 
plainte, Bern. tombe foudroyé, le cyanure a fait son œuvrc, la 
Jeunesse a tué le Rêve, l'amour a fait reculer Je dévouement et la 
Raison. La mère désespérée se tourne vers Thérèse en l'appelant: 
ma fille moi aussi, j'avais les yeux fermés -

Voilà très-succintcment cc dont il s'agi t - Est-ce scénique? Je ne 
suis guère capable d'en juger. La pièce commence au matin d'une 
très belle journée, Bern. admire la nature. L'ouverture pour moi, 
c'est l'hymne enivré au soleil, à l'amour , puis la désillusion, la 
mélancolie qui s'é tend - Il y aura des chansons paysannes, 
chœurs, la lamentation de Fabien, etc. etc. - Ceci peut-il déjà 
vous orienter un peu ? Si vous vouliez voir le décor, allez à Sion 
et de là, montez à Savièsc mais n'y prononcez pas mon nom, vous 
seriez mal vu, un livre bien innocent, le Chant du Verdier, m'a 
fait bannir de cc pays, et les paysans ont la rancune tenace. J'ai 
adoré cc pays, je n'y retournerai plus, mais j'ai été tout 
naturellement amenée à situer mon œuvrc dans cc cadre qui m'est 
si familier et comporte un développement pittoresque de 
costumes et de tableaux de la montagne. Si vous y allez, vous 
verrez sur nature les vêtements des femmes, si simples et si 
séduisants dans leur note sobre. 

Vous me direz si vous voulez un fragment de la pièce pour juger, 
ou le premier acte entier. Je l'éc ris comme clic me vient, sans 
savoir comment vous voulez en tirer parti musicalement. Si vous 
ne pouvez pas aJler maintenant en Valais, demandez à la librairie 
Müssler à Sion, les cartes postales de Savièsc, cc sont de bonnes 
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photos, faites pour un éditeur de Genève, vous y verrez peut-être 
Divine et, en tous cas, l'émouvant paysage. 

Recevez, Monsieur, l'assurance de mes sentiments les meilleurs. 

marguerite burnat-provins 

Je ne sais si vous connaissez mes Chansons Rustiques? Il s'en 
trouve une sur le feu de la St-Jean que je reprendrai peut-être. Je 
n'ai plus le livre, il doit y en avoir encore chez Pfeiffer à Vevey -
Il y a aussi la Chanson du Sonneur - Enfin, vous verrez le genre 
de cc que j'écrirai dans la pièce si je ne reprends pas celles-là. 
Comme je vous l'ai dit, tout est en prose, ]es chansons peut-être 
en vers libres. Mais dans cette prose, doit-on tout chanter ? 
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Chansons Rustiques , motif central de la couverture. 
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TROIS CHANSONS RUSTIQUES 

Autour du feu de la Saint-Jean 

Autour du feu de la Saint-Jea n, 
Jeanne, Jeanne, 

la belle fille, 
autour du feu de la Saint-Jean 

tout le monde rit , 
tout le monde est content. 

On apporte sa fascine, 
on parle avec sa voisine , 

autour du feu de la Saint-Jean. 

Dans ton cœur il est un grand feu, 
Jeanne, Jeanne, 
méchante fille. 

J'ai vu la flamme dans tes yeux, 
pour qui brûle-t-eJle ? dis-le, 

je veux le savoir, 
CC SOlf . 

Ah ! tu ne me réponds pas, 
Jeanne , Jeanne, 
méchante fille, 

eh bien! tout près de ce feu-là , 
comme à la nuit de la Saint-Jean , 

j'irai m'asseoir , 
mais pour regarder en pleurant. 

Le Sonneur 

Dans le clocher, 
. . 

s1 vous saviez, 
quel tonnerre on entend, 
lorsque la cloche sonne. 

Et puis, tout à coup, 
elle chante tant doux 

aussi doux que les anges, 
et je suis comme un bon Dieu, 

bien heureux et bien assis , 
dans un paradis. 

Je vois toute la montagne , 
les autres sont à mes pieds , 

et tout le village sait 
que c ' est Mathi qui est là-haut, 

là-haut! dans le clocher. 
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Le Rhabilleur 

J'ai septante -huit ans, 
et j ' ai toujours été heureux , 

parce que j'avais dans les mains 
les clefs de la cave, 

que mon père m'a données. 
A vcc un verre de vin, 

une bonne femme, 
la vie est délicate, 

et l'homme joyeux. 

En voyageant par le pays, 
j'en tre chez l'un, chez l'autre. 

Qui ne m'a pas appelé! 
Et, par dessus le marché, 

lorsque je peux rendre aux filles 
le service de les embrasser, 

je n 'y manque jamais. 

Elles se pendent à mon cou, 
nous vidons une channe ensemble, 

et je me conserve heureux, 
comme dans mon jeune temps. 

J'ai septante-huit ans. 
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LA MISE EN RECUE IL 

A propos de la «Chambre de Bois», 
du texte et des images dans les 
Petits tableaux valaisans 1 

Quels sont les liens tissés, dans les Petits tableaux valaisans, 
entre le texte et les gravures ? Est-ce un simple rapport 
d'illustration , redoublement du texte par l'image, ou bien ce lien 
est-il plus intime, expression sur deux plans différents, mais non 
dissociables, de la complexité d'une âme? Le rapport que le 
lecteur entretient avec le livre est-il transformé par cette double 
sollicitation du regard? Pour répondre à ces questions, sans doute 
est-il nécessaire de s'i nterroger sur le rapport lui-même, dans ses 
différentes formes. 

Le premier geste de tout lecteur, c'est d'ouvrir le livre qu'il tient 
entre ses mains. C'est un geste placé sous le signe de l'accueil, de 
la convivialité, répondant à l'invite de passer d'un lieu dans un 
autre. Il faut faire pivoter la couverture, comme une porte autour 
de ses gonds, pour accéder aux mots et aux images que contient le 
livre. C'est également un geste sensuel. On appelle jaqu ette la 
couverture d'un volume. Ouvrir le livre, c'est donc le découvrir, 
soulever son vêtement pour toucher, des yeux et des mains, son 
corps (car on dit justement co rps du texte ou d'une lettre). Dans 
les Petits tableaux valaisans, l'importance de cc geste est 
soulignée du fait que le premier texte, intitulé «La Chambre de 
Bois», fait explicitement pénétrer Je lecteur dans un lieu, l'oblige 
bel et bien à franchir une porte . 

1 
Marguerite Burnat-Provins, Petits tableaux valaisans, Vevey , Si.iuberlin & 

Pfeiffer, 1903 ; réimprimé à Genève, Ed. Slatkine, 1985. 

Cc mouvement accompli, l'œil, tombant sur la première page du 
texte, s'a rrête immédiatement à la lettrine, petite gravure 
représentant la pive d'un arolle, laquelle ne concerne donc pas la 
chambre qu'annonce le titre, mais un objet qui lui est, semble-t-il, 
étranger. Ainsi, dès le premier regard, entre le titre du tabl eau et 
la lettrine, un jeu s' instaure qui met en place une opposition entre 
deux lieux différents, entre l'intérieur de la chambre et quelque 
chose qui existe à l'extérieur d'elle. Ce n 'est que la première 
phrase du texte qui, sous le mode descriptif, nous fait 
véritablement entrer dans la Chambre de Bois : 

Dorée comme une feuille morte, elle est fauve et tiède, la 
Chambre de Bois, avec de clairs reflets satinés au long de ses 
parois vermeilles, et, sur la planche polie que mordit la lame 
sifflante du rabot, des ondulations s'infléchissent, comme les 
vagues de la mer. 

Plus loin, dans le fil du récit, réapparaît par deux fois cette même 
opposition d'un ici et d'un ailleurs : 

Elle [la Chambre] est un coffret précieux qui embaume, 
d 'une odeur rare et subtile faite de l'âme des sèves, du parfum 
retrouvé des floraisons anciennes, et de la vie d'autrefois, vie 
mystérieuse de l 'arbre voisin des cimes solitaires. 

Puis, s'a dressant à la Chambre : 

[. . .} tu gardes la chaleur qui, jadis , verdissait le sommet 
de l 'arolle et tendait ses rameaux roux, comme des bras humains. 

De ces deux lieux, nous savons maintenant qu' ils ne sont pas 
totalement séparés. Quelque chose les unit, qui n'est pas d'ordre 
spatial, mais temporel, comme ! 'atteste l'utilisation des mots 
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«anciennes», «autrefoi s» et <rjadis». Temps des ongmcs auquel 
plusieurs indice s permettent de rattacher un visage. La chambre, 
tiède, aux parois vermeilles, dans la personnification qu'établit 
Marguerite Burnat-Provin s, devient une figure protectrice : 

A l'heure où les oiseaux nocturnes ululent dans les noyers, 
[. . .}j 'appuie mon fro nt avec confiance contre ton flanc plein de 
douceur, et je m 'endors en songeant que ta sécurité prot ège mon 
sommeil. 

L'arolle , quant à lui, sous l'e ffet de cette même chaleur dont la 
chambre garde la trace, «tend ses rameaux roux , comme des bras 
humains». Derrière les qualités sensibles de la chambre et sa 
nature rassurante , derrière le geste significatif de l ' arolle et 
l'abandon final de la narratrice , se profile l'image de la Mère 2

. 

Métaphore maternelle et thème de l' origine, s'unissa nt, créent un 
champ semé de multiples symboles: thème du Paradis perdu 
(induit par les nombreuses occurrences végétales), thème du Lien 
du sang (déce lable dans les mots <<vermeil», «source», <<âme des 
sèves»), celui , encore, du Cycle de la vie et de la mort (<<une 
feuille morte» , «la vie d ' autrefois>>, «le cercueil», «le soleil t'a 
faite vivante» ). A la suite du livre et de la chambre, cc sont ainsi 
les images et les mots eux-mêmes qui s'ouvrent, laissant le soleil 
les illum iner et leur donner vie .. . 

Cc miroitement de sens multiples nous perm et d'a ller encore un 
peu plus loin. A la suite des gestes originels du lecteur et de la 
Mère , un troisième geste peut être maintenant pris en compte, qui 
n'es t pas évoqué dans le récit mais dont nous tenons le fruit entre 

2 
On pourrait également reconnaître , dans ce premier texte, l' image du Père , ne 

serait-ce que dans cette même opposi tion de la Chamb re et de l ' arolle . Alliée à 
la thématique de l' origine , cette fig urati on du Père et de la Mère donne tout son 
sens à la dédicace «A mes parents». 

nos mains : celui de l'auteur concevant le livre (ce qui l'iden tifie 
à son tour à la Mère). Or, sous cet angle, un certain nombre de 
termes, ou d 'ex pressions, employés par Marguerite Bumat ­
Provin s (<<dorée comme une feuille morte », «bois», «satiné», 
<<dessins», «fibres», «enlumin é») entrent en résonance avec la 
terminologie propre à qualifier la fabricatio n d'un livre. Il faut 
bien, pour le former, des feuilles (parfois satinées . .. ), faites de 
fibres de bois. On peut agrémen ter la reliure de dorure s. Et le 
texte , enfin, peut être enrichi de dessins et d 'enluminure s. De sa 
main , Marguerite Bumat -Provins touche le papier , le couvre de 
calligraphies. Elle éprouve la légère dureté de la plume , la caresse 
du pinceau et peut-être la morsure de la gouge et du ciseau dans 
le bois. Ce moment de la création, elle ne peut le vivre 
uniquement dans la facticité du monde des phénomènes. Suivant 
le mouvement du texte, s'y ajoute une expérience intérieure. On 
sait, par un texte autobiographique, que Marguerite Burnat­
Provins fut très seule durant cette période de sa vie, et qu 'e lle 
pressentait une mauvaise fin à son mariage3

. On devine qu 'e lle 
aussi, comme l'arolle , «porte , nombreu ses, les cicatrices des 
blessures faites [ en son] cœurn et que ces «larmes de topaze» 
furent siennes. Ainsi, par le jeu de tous ces gestes, dans ce va-e t-

3 
Texte reproduit dans le catalogue de Bernard Wyder pour l'exposition M. 

Bum at-Provins au Manoir de Martigny en 1980 , pp.4-13 : «De 190 l à 1905 -
Séjours nombreux en Valais où je travaille beaucoup. L' hiver , Biéler vient 
chez nous. En 1902, je commence les Tableaux Valaisans - ils paraissent en 
1903 - ensuite les Heure s d'automne , etc. [ ... ] Mes séjo urs en Valais ont été 
motivés par la vie que je menais dans le can ton de Vaud , la faço n dont M. 
BtLmat avait organisé la sienne, toujours dehors , réunions , com ités , 
associations, écoles ... ! Je ne le voyais jamais et lui avais dit longtemp s 
d' avance que cela finirait mal. Il n 'y croyait pas. J'étais toujours seule , nos 
appartements éta ient séparés. S'il rentrait trop tard ou partait trop tôt le matin. 
je ne l' apercevais même pas. Le pays ne m ' attirait guère[ ... ] c'est pourquoi en 
1898 quand Biéler m 'a dit du Valais: ce pays est pour vous, j ' ai senti qu ' il 
disait vrai et y suis allée si souve nt et si longtemps (p.5).» 

12 



vient d'un lieu à un autre, auteur, lecteur et livre sont-ils reliés en 
une même expérience, réunis en cette chambre chaleureuse où 
seront partagés les rêves que fait la narratrice dans son sommeil 
protégé. Et ce sont ces songes que racontent les Petits tableaux 
valaisans , peuplés d'êtres d'une étrange humanité et dans 
lesquels coule, joignant le texte aux images, une sève devenant 
parfois rouge sang, d'autres fois noir d'encre. 

Les Petits tableaux valaisans sont un livre de compassion, et cette 
compassion prend corps dans le livre, étant aussi le livre lui­
mêmc. Lorsque Marguerite Bumat-Provins, s'adressant à la 
Chambre, écrit : «Tu es bonne, tu respires le calme, et ton abri 
m'est cher, car tu te recueilles avec moi>>, voilà cette compassion 
dite. Mais ce «tu te recueilles» peut se charger d'un sens 
supplémentaire, car si la forme verbale est d'abord une 
conjugaison de se recueillir, elle est aussi celle d'un verbe 
imaginaire, se recueillir, qui dit bien comment nous sommes 
livrés, mis en livre ou en recueil, pour ne plus porter , ensemble, 
qu'une seule et même interrogation . 

Christophe FOVANNA 

Première publication: Cahier 1 de l'Association des Amis de MBP, 1988. 
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LE CORPS CREATEU R 

Si l'on s'interroge sur les rapports du corps et de l'écriture chez 
Marguerite Burnat-Provins , on s'aperçoit très vite qu'il s'agit de 
les découvrir , de les mettre au jour à partir de manifestations 
textuelles médiatisées ; en effet, les confidences de l' écrivai n sur 
son propre travail, autrement dit l'éme rgence de la situation 
d 'é nonciation , sont extrêmement rares , mais d'autan t plus 
intéressantes, dans les textes que j'ai choisi d 'é tudier d ' un peu 
près. J'en ai retenu trois dans La Servante. 

Au chapitre intitulé «Soleil», on lit ceci : 

Mon âme sonne comme un bourdon de fête , entre, entre, 
bienfaisant Soleil, va partout, je n 'ai pas de secret pour toi. 

Regarde par-dessus mon épaule, lis cette page que j 'écris, 
trempe mes mains du miel chaud de tes rayons vivants et rends 
mes oreilles transparentes et rouges, de la couleur sacrée de la 

. I 
Vle. 

La situation d'énonciation est évoq uée ici, mais de manière très 
rapide; l'écrivaine est à sa table , par un beau matin ensoleillé , et 
clic invite le rayon chaleureux à lire par-dessus son épaule le 
secret de l'écritu re. Plus intéressa nte pour mon propos me semb le 
être la «mise en scène» du corps : oreilles et mai ns. Mains 
surtout. C'est la main qui tient la plume ou le pinceau, ce sont les 
mains qui témoignen t du labeur des hommes. 
Dans La Servante, le leitmotiv des mains se cons truit ainsi : 
autrefois, mes mains étaient blanches et soignées, mais molles et 
inefficaces; aujourd'hui que j'ai choisi de servi r mon Maître, 

1 Marguerite Burnat-Provins , La Servante , Paris , Ollendorff , s.d. [ 1913], p.27 ; 
c' est moi qui souligne . 

elles sont rougie s et abîmées, mais lourdes de toute une 
expérience élémentaire, au sens précis du terme : 

L'eau rougit, la gelée brûle, le feu entame, le sable griffe[. . .} 2 

Est-cc à dire que la main qui écrit, ou qui écrivait, est moins 
respectable que la main qui agit, qui se crevasse et se brûle au 
service de l' homme aimé? Quoi qu'il en soit, l'apparition de la 
main dans cc texte n' est pas , à mes yeux, innocente. 

Mais voici une autre allusion à l'activité poétique: 

Combien de mots inutiles. Pourquoi, dans ma vie humble, 
ai-je emporté le souvenir des mots. 

Il faut chanter n 'importe comment, n'importe quoi, une 
mélodie qui soit le rythme essentiel du cœur, du sang, de la 
vraie joie, de la vraie douleur. Qui donc a le droit de battre la 
mesure à nos sentiments ei de peindre des décors pour les 
regards de tel moment3. 

Le rappel est très net ici de l'origine de la poésie : chant et rythme 
du corps d'abord, cœur et sang. La peintre montre le bout de 
l'o reille aussi, englobant po ésie, musique et peinture dans l'acte 
créateur. Mais cet acte n'exis te qu'en relation avec le corps; il en 
est l'expression et doit en demeurer l' indissocia ble compag non, le 
«rythme essentiel». 
Enfin, un chapitre intitulé «Ecrire» apporte un peu plus de 
matière à mon propos : 

2 Ibid., p.14. 
3 Ibid., p.34 ; c' est moi qui souligne . 
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Ecrire: un vice peut-être, une faim retournée, la 
domination sur la parole muette qu'on écrase au long de la page 
avec le tourment rejeté. 

Ecrire quand l 'âme sue et que le sang lui-même trempe la 
plume au bout des doigts. 

Ecrire quand on étouffe, ouz4. 

La relation charnelle à l'écriture apparaît bien ici ; l'acte créateur 
est commandé par le travail du corps, au sens fort, souffrance, 
sueur de sang, désir inassouvi. L'écriture, pour Marguerite 
Burnat-Provins, n'est évidemment pas première ; avant elle 
viennent ce qu'ailleurs clic appelle aussi la vie, le monde, les 
êtres. Cc n'est que dans le désarroi, la solitude et la douleur du 
cœur que l'é criture peut prendre place. Mais elle sera toujours 
subordonnée aux corps vivants de ceux que l'on aime: 

Ecrire quand on étouffe, oui. Mais s i l 'on possède un ami 
véritable qui vous montre la flamme, se rendre au geste 
intelligent de ce véritable ami [ ... ] 

Aussi, mon noir et blanc, je vous l 'abandonne pour 
entretenir votrefe u5

. 

On ne saurait dire plus clairement la preemmcnce du feu sur 
l'écriture ! Autrement dit celle de l'élémentaire sur le culturel. 

* 
Le narrateur de Sous les noyers pourrait être écrivain ; mais il faut 
entrer bien avant dans le récit pour s'e n apercevoir. Au début du 
texte, c'est un homme solitaire et désenchanté, qui cherche refuge 

4 Ibid., p.109. 
5 Ibid. , p.109 et 111. 

à la montagne, «sous les noyers de Courtinc6». Il déniche une 
maison inhabitée et s'y installe, se lie avec ses voisins, petits 
paysans à la vie dure et simple. Il raconte les faits et gestes de 
cette communauté, ses heurs et malheurs, mais sans jamais que la 
situation d'énonciation apparaisse. A aucun moment en effet, on 
ne voit le narrateur à sa table d'écriture. Un passage en particulier 
offrait une occasion que j'appellerais «canonique» : c'est celle de 
la découverte et de l 'exploration de la maison abandonnée où le 
visiteur rêve de s'installer. Or, au lieu de se voir assis à une table 
en train d'écrire, dans ce décor qu' il s'es t choisi, le narrateur 
désire se «pencher à la petite fenêtre, contre les branches du 
poirier» et «tout le long du jour [entendre] la fon tainc 7>>. Plus 
loin, il s'interroge: 

«Est-ce donc ici [ .. .] que je vivrai avec simplic ité, pour 
m 'endormir un jour après avoir connu la paix ?»8 

On le voit, c'est un désir de vivre qui s'exprime d'abord ici, non 
un désir de créer. 

Ce n'est qu'une vingtaine de pages plus loin que le narrateur se 
livre à des réflexions sur l'ac te d'écrire en général : 

La page est un casier minuscule dans lequel j'ai la jolie 
de vouloir fa ire entrer un monde9. 

La fonction référentielle de l'écriture est affirmée avec force, 
ainsi que sa position «seconde» par rapport au «monde» qu'i l 

6 Marguerite Bumat-Provins , Sous les noyers, Vevey, Sauberlin & Pfeiffer, 
1907, p.16. 
7 Ibid., p.\ 6. 
8 Ibid., p.17. 
9 Ibid., p.37. 
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s'agit de représenter. D 'où le sentiment découragé («la folie>>) de 
s'engager dans une entreprise vouée à 1 'échec. 

Puis le narrateur évoque le livre qu ' il voudrait écrire «ici», sous 
les noyers de Courtine : 

Ce livre d'ici, je ne l'écrirai que pour moi, pour la volupté de 
parfaire une œuvre, avec la patien ce arttste du Nippon qui, 

d ' l ~ d '' ·110 pen ant une annee, caresse e meme vase emat . 

Ce «livre pour soi», c'est celui que nous avons entre les mains, 
conçu comme un objet d 'a rt que l'on caresse dans le secret du 
désir (comme l'on dit «caresser un projet, un rêve, un espoir>>), un 
livre façonné par des mains patientes. La présence du corps est 
sensible ici dans 1 'ac tivité créatrice. 

Mais l'artiste est indigne encore de cette tâche noble: dire la 
beauté du monde. Il se sent marqué, comme d'une tare, par sa vie 
antérieure dans les villes. Il s 'agit pour lui de se racheter , de se 
laver des impuretés dont son corps lui-même est habité, de senti r 
couler en lui un sang neuf, battre un cœur nouveau. Cc miracle de 
transsubstantiation, il le devra à la nan1re austère et pure qui 
l'environne. Et c' est seulement alors que la «parole>> lui sera 
donnée. L ' art passe donc bien par le corps . 

* 
La narratrice du Chant du verdier est peintre ; là aussi, il faut 
avance r dans la lecture avant d 'e n être informé. Le texte se 
présente comme une espèce de journal, qui tourne ensuite à la 
chronique , récit de la vie d 'un village de montagne , 
rigoureusement inscrit entre les mois d' avril et de juin (Le Chant 
du verdier porte d'ailleurs en sous-titre la mention «livre de 

JO Ibid. , pp.37-38 . 

printemps>>). Et brusquement , au début d ' un paragraphe , on 
apprend qu 'un vieux paysan est venu se faire faire son portrait par 
la narratrice. C'est un vieil homme désesp éré, abandon né et miné , 
qui pleu re en racontant ses malheurs. De nouveau, douleur et 
création sont étroi tement associées : 

Je lui donne mon soulier à raccommoder, et je continue à 
suivre, sur la face accablée, les chemins profonds des souvenirs, 
du travail et de la douleur 11

. 

Curieusement - ou significativement? -, le crayon, le pinceau , 
intermédiaires obligés entre la main et le papier , sont escamotés 
au profit du geste du peintre , comme si les doigts suivaient eux­
mêmes les plis creusés par les soucis et la souffrance sur le visage 
du vieux : contact direct de chair à chair. 

* 
Les Heures d 'automne sont peut-être , des textes que j'ai choisi 
d 'étu dier, les plus riches en confidences sur l'ac te créateu r. C'est 
surtout la peintre qui s' exprime dans ce récit d 'une journée, de 
sept heures du matin à minuit , récit dédié explicitement aux 
artistes. 

Pour reprendre le parallèle , que j'esquissais plus haut , entre les 
mains des travailleurs et celles de l' artiste, qu 'elle soit peintre ou 
écrivain, le premier texte des Heures d 'automne oppose les 
«doigts roides» des bacounis , ces hommes qui font le transport 
des pierres de construction d'un bord du Léman à l'autre, aux 
«mains [ qui] abandonnent la plume et se lassent avant la fin 12». 

11 Marguerite Bumat-Povins , le Chant du verdier, Vevey , Siiuberlio & 
Pfeiffer , 1906, p.65. 
12 Marguerite Buruat-Prov ios, Heures d 'automne, Paris , Ed. Emile-Paul , 1921, 
pp.9 et 12. 
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Une fois de plus, le travail de l'artiste se trouve mis en 
«compétition>> avec celui du travailleur, cc dernier sortant 
vainq ueur de la lutte. Et en définitive, les vrais artistes , ce sont les 
expériences de la vie, qui , comme des mains armées de burins , 
gravent le cœur , la chair même des hommes et des femmes. La 
vie, la souffrance surtout, modèlent l' âme et le corps. 

De même, un autre texte affirme la suprématie de la nature sur 
l'art , idée voisine de la précédente. Cc n 'est qu 'en observant, en 
interrogeant la nature que la créatio n artistique peut naître et 
s'épano uir. L'idée n 'est certes pas neuve, mais Marguer ite 
Bumat-Provins trouve de beaux accents pour la dire : 

[. . .}novembre patine mieux que la lampe et l 'avivoir de 
l 'automne est un outil miraculeux 13

• 

Plus loin, la narratrice des Heures d 'automne développe la 
métaphore de l'automne peintre, maître des couleurs fabuleuses : 

C'est un artiste fastueux. De son pinceau trempé d 'or il 
rehausse les feuilles, qui deviennent belles comme des parures 
d'église, et les dépose sur l'invisible autel du sacrifice, où fume 
l 'encens bleu des brumes, où tout s 'épuise doucement, tandis que 
la nature elle-même préside à l 'ensevelissement de sa beauté 

d . 14 engour ie . 

On le voit , la sensat ion de la perte informe puissamment cette 
image: mort, déperdition, disparition président à l'évocation de 
l'automne, peintTc éphémère d'une superbe agonie. On attendrait 
là l' irruption salvatrice du geste artistique: ce monde qui va à sa 
perte, l'acte créateur pourrait le sauver , en le dépeignant - en le 

13 Ibid., p.30 . 
14 Ibid., p.44. 

peignant... Mais la méditation de la narratrice, pou rtant une 
artiste elle aussi , ne se prolonge pas jusque là ; elle reste au plan 
existentiel , la déploration de ce qui meurt, sans se hausser au plan 
esthétique, I 'œuvrc qui conserve et préserve la beauté du monde. 
Et pourtant... nous lisons un texte préci sément , qui nous 
transmet, sauvée de l 'éphémère et de la mort, la splendeur des 
couleurs de l' automne. Eternel paradoxe de l 'œuvre, qui dit se 
nier tout en s ' accomp lissant. 

Cela dit, la méditation de la narratrice est parfaitement cohérente : 
pour qui a parié sur le corps, la perte est un destin. A affirme r la 
sup rématie de la vie sur l'art, on se voue à la mort. C'est ce choix 
qui donne sa tonalité particulière aux Heures d 'automne, belle 
élégie à la fragilité du monde. 

* 
Au terme de cc parcours en quête d ' indices sur la situatio n 
d'énonciation dans quelques textes de Marguerite Bumat-Provins, 
nou s percevons un système de valeurs où le corps et ses 
manifestations, le monde et ses éléme nts, rejettent ! 'acte de 
création artistique du côté de l 'inesse nticl , voire du fact ice ou 
même du trompeur. Car ce qui oc trompe pas, c'est le <<rythme 
essentie l» du sang dans les veines, le battement du cœur , 
l'angoisse, la souffrance et la joie humaines. C 'est à vivre que les 
êtres sont d 'abor d conviés dans le monde ; l'expression artistique 
viendra ensuite , si clic vien t. 

Cette primauté accordée au corps entra îne l'écriture vers d'autres 
stra tégies encore . Par exemple, si c'est à travers le corps que 
s'épro uve le temps, comment mimer cc travail du temps? 
L'éc ritur e se fait alors éphéméride, calendrier, journal, pour dire 
le corps humain dans son rythme , sa scansio n. Elle déroule les 
heures, les semaines , les saisons, chercha nt à épouse r étToitcmcnt 
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la vie dans sa progres sion, à percer le mystère du temps qui passe 
et qui épuise les corps. 

Heures d 'automne se présente comme un «journal horaire», de 
sept heures du matin à minuit. C'est une jou rnée de la vie d 'u ne 
femme , détaillée heure par heure. Le Chant du verdier, jou rnal , 
puis chronique d 'un village, multiplie les repère s temporels et les 
références à la météorologie , mettant ainsi en évide nce à quel 
point les saisons sont le lieu exact où se rencontrent les deux 
temps humains, le temps de la montre et le temps qu' il fait. Sous 
les noyers enfi n adop te la forme de la chronique au jour le jour, 
mais sans date précise, ni au début, ni à la fin. Seule, à la dernière 
page , la notation : «II y a quatre mois, ce soir, que j'ai pris 
possession de ma retraitc 15» nous informe sur un laps de temps. 
Dans le corps même du texte (si on me permet cette expression, 
don de la langue , qui télescope les deux pôles de mon propos !), 
on trouve des ind ications sur le moment de la journée, sur la 
température, sur les travaux des champs (fenaison , moisson, 
vendange) , à travers lesquels le temps s' éprouve dans son 
déroulement. 

Pour reveni r au livre sur lequel , au départ , s ' est exercée ma 
réflexion, La Servante, cette inscription du temps dan s le texte 
n 'es t pas sensible d 'emblée. Il s'agit d' un récit divisé en 
cinquante chapitres. Un coup d'œil à la table des matières 
cependant peut déjà mettre la puce à l' oreille: des titres tels que 
«Matin» , «L' heure», «La mauvaise jou rnée», «Ce soir», «La belle 
journée» , «Le pauvre été», font une place au déroulement du 
temps quotidien ou saisonnie r. S'i l était nécessai re d 'encore s'e n 
persuader , l'in dication ultime que nou s donne l'autcu rc vient à 
point: «Mai -novembre 190916». A nouveau la mesure d 'une 

15 
Op.cil., p.145. 

16 Op. cit., p.166. 

durée, d ' un laps, à l' intérieur duquel le récit se love, naît , vit et 
meurt de la naissance, de la vie et de la mort du monde. 

Rien ne me paraît plus pathétique ni plus sign ificatif de cc que 
j 'ai cherché à montrer dans cet te étude que les cinq dernier s titres 
de chapitres de La Servante :«Le pauvre été», «Désastres», «Le 
triste paysage» , «Le départ», «Adieu».Toute l'angoisse devant la 
décomposition inéluctable des corps vivants et l 'adicu que bientôt 
nous devrons faire à ceux que nous aimons, avant de disparaître 
nous-mêmes, est là. 

Avec, cepe ndant, une touche de sérénité. Si le salut ne vien t pas 
de l'art - et cela me paraît être une certitu de pou r Marguerite 
Burnat -Provins , figure schizop hrénique de l' artiste qui ne croit 
pas à l'a rt - il peut surgir du sentiment apaisa nt que, malgré tout , 
le monde va nous survivre: 

Cette nuit de Novembre brille d 'un éclat prodigieux. 
A travers le bois dépouillé, mon Maître et moi nous 

marchons, dans un décor de cendre illuminée, j usqu 'au lac 
impassible. 

La Lune seule se repose sur ses bords. 
Debout, nous restons silencieux. 
Et le paifum de notre adieu muet s 'élève par-dessus les 

neiges, jusqu 'aux étoiles 17
. 

Cathe rine DUBUIS 
Première publication : Cahie r 4 del' Association des Amis de MBP , 1991. 

17 Ibid. , p.166. 
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La main de l'a rtiste dans l'autoportrait 
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HISTOI RE DU CHANT DU VERDIER 

J'ai écri t le Chant du Verdier dans un pays encha nté qui 
m'a pparaît enco re, après de longs voyages, comme l'un des plus 
beaux que j'aie vus. Pour un instant il m' a donné l'illusion 
d'avoir trouvé le bonheur et la paix. Mon âme y était satisfai te 
autant que mes yeux. La magnificence du paysage , l' harmonieux 
balancement des lignes, les beautés voisines de la montagne , de la 
forêt , des champs et des verge rs y formaient un ensemble 
emp reint de la plus pure sérénité et digne du plus célèbre pinceau. 

Par surcroît , une lumière admirable baigne et rehausse 
encore les couleurs somptueuses don t se parc cette contrée 
privi légiée où le vent est berce ur, le murmure des eaux discret et 
l'air d'une incomparable saveur. 

Mais le mal s'est établi entre moi et cette terre aimée 
comme le ver dans le bou rgeon et le poison dans la fleur. 

Voici l' histoire de mon exil, car la malignité de quelques 
hommes m 'a cont rainte à quitter cc beau pays pour n'y retourner 
Jamais. 

Habita nte d'un village merveilleusement situé sur un 
plateau d 'où il peut tout voir sans être vu de la vallée, je 
travaillais dans ma maison rus tique bâtie de pierre et de bois. 
C'est là que j'ai composé les Tableaux Valaisans, les Chansons 
Rustiques et Sous les Noye rs. 

Un jour d 'a vril , au cours d ' une promenade , j ' aperçus sur 
une vieille palissade recouve rte de lierre le Verdier qui chantait 
et, comme c'était le temps du renouveau , le titre simple du Livre 
que j'allais écrire sur le printemps délicieux de là-haut, «le Chant 
du Verdier» m 'apparut. 

Sans aucune méfiance , j ' y appelai les gens par leur vrai 
nom et racontai au j our le jour , avec mes impressions, les menues 
aventures de ma vie campagnarde. 

Jl n'existe là-haut ni aube rge, ni hôtellerie , ni aucune de 
ces locomotions modernes qui blessent le beau visage de la 
nature , il n 'y a rien que le paysan avec son costume intact, ses 
traditions , sa rudesse et son pitto resque caractère. 

Mais la commtmc ne compte pas que des créatures 
inoffensives comme Matbi le Sonneur ou Germain, le Cloutie r, 
qui sont des êtres du bon Dieu. 

Il y avait un gros bonnet qui profitait de sa situation pour 
accapa rer toutes les terres saisies et , contre la loi, avait établi un 
débit de bois sons près de l'église. 

Il y avait des conseillers aux manœuvrcs louches que 
gênaient deux yeux plus pénétrants que ceux des ignorants naïfs 
et taillables à merci. 

Il y avait le Curé qui aimait le Seigneur mais plus encore 
sa vigne et qui me reprochait de ne boire que de l'eau quand je le 
rencontrais sur les chemins pierreux . J'étais pour eux 
l'observatrice, l'intruse , il fallait me chasse r. Avec le «Chant du 
Verdier» s'offrit une occasion superbe. 

Le Géomètre acheta le volume et le Prési dent, un 
dimanc he, convoqua le Conseil communal en assemblée pour une 
lecture à haute voix de cet imprimé qui fut décrété diaboliq ue 
parce que tracé en lettres noires et rouges . 

Chacun des personnages qui y figurent reçut sa part de 
venin. A Mathi , à Edouard , on alla dire : 

Elle s'est moquée de vous , qu 'av iez-vous donc à la 
fréquenter ? 

A Patience : Elle a méprisé ton bien, clic a dit que tu lui 
avais donné un fromage pas plus grand qu 'une hostie . 

Les fils du vieux Jaquet , des têtes brûlées, sous 
l'accusation d 'avoi r ruiné la famille jurèrent ma perte et l'on 
décida de porter au Tribunal du chef-lieu toute cette diffamation. 

A la ville, chez l'av ocat , les braves gens se trouvèrent en 
face d 'u n homme sensé , qui leur dit : 
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«Cette femme n'a commis aucune faute ni contre la loi ni 
contre vous, on ne peut pas la condamner.» 

Furieux , les montagnard s s'e n retournèrent décidés à se 
faire justice eux-mêmes par les pierres ou par le couteau. 

J'ignorais tout de cette affaire lorsqu'u n jour d 'hiver, étant 
à la ville, je fis demande r à Edouard de m'apporter mes souliers 
cloutés pour monter. 

Edouard , qui était le jardinier de mon enclos arriva 
«contre le soir». Il m'avait toujours aimée à sa façon. En me 
voyant il s'écria, moitié pleurant: Ah ! Madame, qu'avez-vous 
fait! N'allez plus là-haut, ils vous tueront. Vous avec trois mille 
personnes contre vous, toute la commune ! C'est fini, pauvre de 
vous! 

Il me parut qu'Edouard perdait le sens. Je demandai: 
Et pourquoi donc ? 
- Pourquoi ! grand Dieu ! pour cc livre noir et rouge , celui 

du diable que vous avez écrit contre nous tous. Depuis lors je suis 
abandonné parce que je vous ai servie. Ils ont dit qu'ils 
ravageraient mes champs au printemps; nous n'avons plus 
d'amis, la femme et moi nous sommes tout seuls à la veillée à 
cause de vous, nous avons tout perdu ... 

J' eus le vague pressentiment de l' indemnité, mais Edouard 
reprit: 

Vous avez toujours été bonne pour nous, je vous le dis, 
n'y allez plus jamais ou vous aurez le couteau entre les deux 
épaules. 

Il me raconta la lecture en séance du conseil et cc qu'on 
avait fait croire à ceux qui n 'avaie nt rien lu. 

Vous êtes des fous, lui dis-je et votre conseil une bande de 
malins qui vous trompent et vous font marcher. Je ne remonterai 
plus, soit, mais je suis tranquill e, n 'aya nt nui à personne et j'ai 
aimé votre pays plus que vous ne l'aimerez jamais. 

Ah ! soupirait Edouard, Matlli est si triste, il ne peut plus 
sortir sans qu'on lui crie : 

«Sonne, Mathi ! Sonne pour la procession !» 
Et Basile ... on lui répète: 
«Prends ton minitri, nous allons danser.» 
Et moi, c'est pis. Un petit qui va chercher pour deux sous 

de sel me fait les cornes en criant : 
Edouard l'a dit! 
Edouard l'a dit! 
-E douard a dit quoi? 
- Est-cc que je sais, moi, ce que vous avez écrit sur le 
livre ! 
C'était terrible, en effet. 
Ainsi les pauvres innocents bernés par les fortes têtes de 

l'endroit ont pourchassé et exécré leur meilleure amie. 
Il y a bien des années que je n'ai pas revu le village dont 

je tairai le nom, comme celui de la commune qui est charmant et 
aussi doux que le chaton des noisetiers. 

Mais dans ma mémoire, dans mon cœur plein de regrets, 
je garde les visages et les yeux qui m'ont été fidèles, je garde la 
maison brune et blanche et les vergers d'alentour. 

Pour moi ils continuent dans le secret à fleurir au 
printemps, à s'empo urprer en automne et j'y entends des fruits 
tomber. 

Je garde la montagne qui dresse sa vague immobile dans 
la pureté du ciel et la forêt où j'allais faire du feu et passer de 
longues journées en compagnie de l'écureuil, de fraîches nuits 
près du hibou. 

Et surtout je garde ces nuits , vides, calmantes et si bleues 
qui surent mieux qu'aucune autre cndonnir mes chagrins. 

marguerite burnat-provins 
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TROI S DEDICACES POUR LES 
CHANS ONS R USTIQUES 

Le chant n 'est pas naturel ... 

Le chant n' est pas naturel aux humains , ils le composent 
et l'adapten t à leurs sentimen ts, c'est une expression inventée. 
Aussi, en parcourant la natu re, n ' entendra-t-on jamais le chant 
d' homme enfermé dans un mode unique comme celui de l'oiseau. 

Qu'au rait-il été? 
J'y ai songé souvent en écoutant par les chemins la voix 

d'un être simple qui s'élevait sans paroles. 
Elle disait la fruste allégresse deva nt une belle journée, le 

rythme libre des pas vagabonds, l'i nsouciance , l' amour , 
l'ascension d 'une âme embrumée qui montait vers Dieu à sa 
façon. 

J 'ai pieusement écouté cette musique sacrée. 
Vague et profonde comme la vie du sang, elle m'a bercée 

tandis que j'écrivais les mots qui traduisent peut- être quelques­
uns de ses harmonieux frissons. 

margueri te bumat-provins 

*** 

La parole est humaine ... 

La parole est humaine mais le chant est divin . 
Dans l'heu reux pays de montagne tout chantait, le vent, 

les eaux , la forêt, les hôtes des buissons et des vergers . 
Parce qu ' il y pouvait régne r un noble silence, le chant 

dominai t, de concert avec celui du soleil. 

TI est de ceux qui dégagent l'âme et l'unissent à Dieu ; 
d'une si pa rfaite harmonie mo nte un acte de foi. 

Loin du mal créé par les hommes , de la fermentation des 
villes et de la corruption des cœu rs, l'esp rit se rassemble , la 
pensée s'assainit dans une onde large de simplicité sœur de la 
vérité. 

La vibra tion alors peut s'envoler, ingénue comme la 
fumée du toit. 

Les joies et les peines se rallient autour du fruste clocher 
et quand la sonnerie du crépuscule émeut l'a tmosp hère, elle 
emporte doucement vers le ciel et l' angelus et la chanson qui 
rejoignent la premiè re étoile. 

m. bumat -provins 

*** 

Longtemps après moi ... 

Longtemps après moi il existe ra encore en Savièse le 
chêne au pied duquel j'ai écrit ces chansons assise sur l' herbe 
rase , la pauvre herbe brûlée de l'été. 

Il y avait da ns l'ai r parfois un son de cloche, un petit 
nuage blanc ou le vol de l'épervier. A deux pas, le lit desséché 
d 'un ruisseau , autour de mon cœur cette abondance d 'é motion 
que prodiguait alors ce pays sauvega rdé. 

Sur les chemins, j'étais sûre de ne rencontrer que son 
esprit pareil à lui-même, original et sobre, pieux et puéril, mais 
grave aussi, parce que la montag ne enseigne la gravité. 

Dans ses jo urs magnifiques, dans ses nuits apaisées, 
j'appre nais comme un enfant ce que savait sa vieillesse, ce que 

23 



dévoilait sa beauté dans ces éloq uents paysages qui sont un trait 
d ' union entre l'âme et le divin. 

Je l'ai aimé, je l'ai chant é. Je l'aime encore ct jc le pleu re 
parce que je ne le reverrai jamais. 

marguerite bumat-provins 

DEDICACE POUR SOUS LES NOYERS 

A ) 'homme désabusé qui se tourne vers la plus modeste 
consola tion, la vie simple et rustique offre une douceur d ' une 
qualité merveilleuse. Elle ac hemine vers le but du sage, la paix et, 
largeme nt, clic octroie ses moyens comme celui qui a peu sait 
donner, avec une plénitude de générosité que le riche ne connaît 
pas. 

Ses dons n'appartiennent pas tous à la terre, car ce sont la 
liberté, le silence, l'air et le ciel. 

Qui ne les compre nd pas les dédaigne, mais rien de cc 
qu'un siècle fiévreux peut inve nter pour contribuer à des 
bonheurs artificiels ne vau dra son équilib re, la saine hannonie 
qu'elle communique à l'âme et au corps. 

La rout e se voit mieux de la maiso n iso lée, Dieu est plus 
prése nt dans la soli tude. 

Il est heureux celu i qui, s'é tant assis sur le seuil au derni er 
crépuscule, verra venir la mort en toute sérénité. 

Il est heureux celui qui, aya nt choi si la cruche d'eau et le 
pain de seig le, aura paisiblemen t attendu dans l'amour de la 
nature et ! 'a dorat ion de son Créateur la seco nde qui résume la vie 
et ouvre l 'éternité. 

marguerite burnat-provins 
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MA RGUER ITE-BURNAT -PROVINS 
PROTEGE LES MYSTERES 

«Je rends grâce à la vie, ô Sylvius, 
pour sa libéralité» (Le Livre pour toi) 

Un chapitre d 'Hclvctius a pour titre: «On devient stupide dès 
qu'on cesse d'être passionné 1 .>> Cc pourrait être la maxime de 
Marguerite Bumat- Provins. Dans les textes publiés entre 1904 et 
1907 (Heures d 'automne, 1904 ; Chansons rustiques, 1905 ; Le 
Chant du verdier, 1906 ; Sous les noyers, 1907), c' est la même 
pass ion d 'éc rire. 

Par ailleurs, quel autre point commun entre la triste gaieté des 
Chansons rustiques, l'intimisme d'Heures d 'automne et 
l'exaltation naïve du Chant du verdier? Sans doute est-cc cc 
regard attentif de Marguerit e Bumat-Pro vins sur les choses 
banal es, là justement où la banaLité porte du sens , une curiosité 
peu commune pour «la vie des choses 2>>. Détentrice de la 
puissance de la parole, elle organise une trilogie de la création 
qu 'on peut aisément applique r à ses divers textes: 

OBJE T 
fabriqué 
(CULTURE) 

ARTISAN 
OBJET 
naturel 
(NATURE ) 

A l' aide de cc schéma, on peut mieux saisi r le rapport de 
Marguerite Bum at-Prov ins aux obje ts. Peu d 'humains traversent 

1 
C.A. Helvetius, De l 'esprit, (1758), dise, III , cap . 8. 

2 
Heures d 'automne ,Vevey , Saube rlin & Pfeiffer , 1903, p.73 . 

les textes : les objets les remplacent. Margu erite Bumat -Provins 
s'e xplique sur sa soli tudc3

, que peuplent des objets dont la vie se 
dévoile à qui sa it les entendre. C 'es t dan s Heures d 'automne, dès 
1903, que Margue rite Bumat -Provin s explique, aux limites de 
l'hallucination , la perception qu ' elle en a. 

Une artisa ne des signific ations 

Durant l 'écriturc d ' Heures d 'automne, en novembre 1903, 
l'artiste passe son temps entre Savièse , où travaille Biéler, et le 
domicile conjugal , à La Tour -de-Peilz. La peinture l'ac capare . 
Heures d 'automne est le réci t fidèle d 'une jo urnée intérieur e avec 
son cortège de pen sées, de songes et d 'a ctions. Chaque heure , de 
sept à minuit , forme un chapitre. Dès le départ , l' analogie est 
déclarée entre une jo urnée à vivre et un livre à écrire : «Combien 
de ratures cependant , que de taches et de phrases à efface r dans 
notre quotidien manuscrit. Mais la vie se grave d 'une indélébile 
écriture 4 .» 

Même si une port ion retreinte de l'e xistence (la jo urnée , l'heu re) 
est visée, le texte dit un plus vas te espace (la vie, 1 'année). 
Marguer ite Burnat-Prov ins choisit de vivre la journée comme une 
«vie dans [sa] vie\>. Et celle-ci a ses rythme s : l'automne en est le 
paroxysme et le déclin , pourriture sple ndide du fruit mûr, retour à 
une saison mental e, la «saison du confort» de Rimbaud . Le jo ur 
d' automne s'ég rène , l'horloge , au mur, laisse courir ses ja mbes 
d' ombre et Marguerite Bumat-P rovins que stionne : «N'cn tendez­
vous pas , comme des feuilles , tomber les heures d 'a utomn e dans 

3 
Ibid., p.49-56, pour l'éloge de la solitu de. 

4 
Ibid., p.12. 

5 
Ibid. , p.11 . 
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cette chambre close où je chante ?6». Dans cette journée, l'évei 1 
récapitul e le commencement du monde : il est le lieu de l'absence 
de sign ification s. Pour se persuader du sens et de la raison des 
choses , il faut agir, dres ser <de verbe d 'é nergie\>. L 'ac tion devrait 
masquer la question, mai s sans succès : 

Mais je me révolte! Il n '.Y a au monde rien de vrai, je 
n 'existe pas [. . .} Je suppute l 'inutilité de chaque geste, le 
mensonge de chaque pensée [. . .} 

Nous devons donc nous en tenir à l 'apparence des 
choses, à ce qu' il est convenu qu'e lles sont [. . .} Nous pouvons 
accepter de n 'être rien, cela s 'appelle vivre [. . .} ou bien la folie, 
éternellement réincarnée, continuera-t-elle dans un autre temps, 

' _J ' , Il",,. ? 8 sur une autre terre, a uouter, a sou:J1 ,1r. 

La journée , sans projet , sans construction, reste vainc . Dan s cette 
traver sée des apparences, seul le geste comblera la vanité de la 
vie. Voici pour Marguerite Burnat-Pro vins le premier axiome 
d ' un artisanat intellectuel où le travail épouse la pensée. 

Les hommes économi sent les interrogation s et vivent 
d' habitudes :«[ .. . ] eux ne se préoccupent point , leur esprit lent 
s'a bsorbe dans une pensée restreinte: le travai l toujours pareil ; 
cette v1s1on étroite diminu e leurs inquiétudes et leurs 
souffranccs 9

[ ... ].» Pour Marguerite Bum at-Provins , il s'agi t bien 

6 Ibid., p.76. 
7 ibid., p.11. 
8 ibid. , p.15-16. 
9 Ibid. , p.l O. 

d 'ag ir. Mais elle refuse la «visio n étroite». Artiste, elle perçoit les 
enjeux à travers les habitudes et choisit une créa tion large: «[ .. . ] 
il faut prendre cela, le pétrir avec son rêve, y mê1cr son âme et 
son souffle : créerJO.» 

Le projet de travail est tran sfiguré en création : c'est la peinture , 
l'un des arts les plus artisanaux , qui fait transition entre le labeur 
et l'e xpress ion. La peinture , compromis entre techniqu e du 
pinc eau et capacité associa tive de l'esp rit , appo rte à Margue rite 
Burnat-Pro vins l'e uphorie de la fabrication. Par la peinture , elle 
garde partie liée avec l'a rtisan, le vigneron, le Sav iésa n de la terre 
et du geste, sans devoir renoncer à son monde mental. 

L 'a rti ste cult ive un rapport au travai1 manuel : ses texte s chantent 
les outils (faucille , couteau, marteau) , les artisans (le rhabi lleur , le 
cloutier). C'est qu 'en 1900, à la suite de la deuxième révolution 
industrielle, la conscience occidentale voit son rapport aux objet s 
modifié. Parmi des obje ts déjà faits , le mode de production de 
ceux-ci devient étranger. Le travai l se fractionn e, la machine 
remplace l'habileté . Dès 1911, Taylor introduira le «scicntifical 
management» , travai l à la chaîne et mort de l'artisanat. A mesure 
que les techniques manuell es sont évacuées, que ! ' homo faber 
disparaît, il est exalté ; 1es gestes s6culairc s perdus, les voilà 
chantés : chez C.-F. Ramu z, c'est le «fa ire», faire et, cc faisant, se 
faire; chez Marguerite Bumat -Provins c'es t l'«agir». 

Enfin, la peintur e es t l'art qui transport e au-delà des signi fication s 
finies : clic peut ainsi «dép loyer des féeries [ ... ] en fixant la 
versatilité des chimères, réali ser cc qu'il y a de vrai, de beau et de 
cruel 11». Margu erite Bumat -Provins y exerce son propre rapport 

JO Ibid., p. 16. 
11 Ibid., p.55. 
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aux choses : fantasmes et rêve relèguent utilitarisme et 
instrumcntalité; un objet vaut par cc qu 'il évoque et engage, non 
par son usage. C 'es t le regard de l'a dmiration décrit par Hegel : 

L 'admiration ne se manifeste que lorsque l'homme en tant 
qu 'esprit rompt les premiers liens qui le rattachaient directement 
à la nature, se soustrait aux désirs purement pratiques qui le 
maintenaient en rapport avec elle, surmonte la nature et sa 
propre existence particulière, pour ne chercher dans les choses 

l ~ , . l l .12 que eur cote umverse , permanent, eur en-soi . 

Voilà peut-être l'attitude de Marguerite Burnat-Provins. Ainsi, 
sur sa palette de peintre, les couleu rs disent l'au-delà de la 
couleur: le vert évoque «le reflet des abîmes sous-marins 1\> et 
lance une rêverie aquatique d' une page. L' ocre ramène à la terre, 
le rouge aux <<cardinaux ventrus 14». Bref , la palette est le lieu du 
possible: couleu rs sans trace de choix, monde sans significations. 
Dès que la créatio n, qui est ordre et déci sion, prend corp s, «les 
inquiétudes s'évanouissent, les soupçons reculent , et 
l'e nsorcellement de la couleur agit 15». La peinture ramène l'âme 
sur la table de l'artiste: «des ouragans dans l'obscurité de [son] 
âme 16» affleurent et peuplent l'objet. Pour ce la, Marguerite 
Bumat-Provins a fait le choix de la solitude, du repli sur les 
régions intérieures. Elle fuit les épines d 'une réalité trop brutale : 
«Vois-tu, Duc , on massacre nos rêve s, allons- nous -en 17 .» 

12 
G .W.F.Hege l, Esthétique , Paris , Flammarion, «Champs» , vol. LI, p.24. 

13
Heures d 'automne, op.cit. , p.18. 

14 
ibid., p.2 1. 

15 
Ibid., p.16. 

16 
Ibid. , p.26 . 

17 
ibid ., p.63 . 

En somme, 1 'avcntu re intérieure de Marguerite Bumat-Provins 
dans Heures d'automne lie une agonie consta tée (celle de la 
nature) à une promesse d 'aveni r (celle du livre , du tableau): on 
retrouve ici la trilogi e de départ : 

Artisan - objet artificiel - objet naturel 
MBP le tableau les feuilles mortes 

Une mémoire saisonnière 

Qui consulte la liste des livres de Marguerite Burnat -Provins 
pour ra rapprocher quatre d 'e ntre eux : Le Chant du verdier (livre 
de printemps), Heures d 'automne, Heures d'hiver , Cantique 
d'été. Bien que mon propos n ' englobe pas les deux derniers , on 
saisira fort bien ici l' importance des saisons . Elles sont un rythme 
annuel incorporé, devenu rythme intérieur. La mort se laisse voir 
dans les feuilles jaunies de l'a utomne, la vie dans une primevère. 
Chaque saison reflète ainsi l'o rdre cosmique et microcosmique. 
L'artiste écoute avant tout la voix de la nature. Le Chant du 
verdier éclate en voix multiples , bourgeo nnant pour annonc er 
l'a rrivée du printemps. 

La Natu re survit dans la campagne, à l'o pposé de la ville, lieu de 
la Culture : «Tu as bien fait de quitter ta maison de la ville pour 
venir où tout est simple et sain 18.» Marguerite Bumat-Provin s 
ajoute, dans La Fenêtre ouverte sur la vallée, en 1911 : «Aussi ne 
me demandez pas pourquoi j'attends tout de la nature, c'est que je 
lui appartiens 19.»Un statut particulier est accordé à la pierre, au 
bourgeon , au vent. Dans Le Chant du verdier, les choses parlent 
et sont personnifiées. Dès les Heures d 'automne, Marguerite 

18 
L e Chant du verdier, Vevey, Sauberlin & Pfeiffer , 1906, p.25. 

19 
La Fenêtre ouverte sur la vallée, Paris , Ollendorff, s.d., p. 79. 
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Bumat-Provins manifestait le désir de se mettre à l 'é coute de la 
voix sec rète des choses : «Je sens autour de moi 1a vie des choses 
qui m'inquiète et que je ne compren ds pas 20.» Le rapport artisan­
objet, formulé initialement (cf. schéma) perpétue un rapport 
homme-c hose, dont l'artiste pressent que les sorts sont liés : <<Un 
lien existe entr e ces inertes et la force idéalement vibrante qu'est 
notre âme, il serai t peut-être funeste de mépriser les choses 21.» 

La natu re est donc conçue par Marguerite Burna t-Provi ns comme 
la perpétuelle communicatio n du système des objets. Bien loin de 
sousc rire à un dualisme entre le monde des signes et le monde des 
objets, elle dévoile des objets signifiants et des signes incarnés. 
Sa réa lité refuse d'emblée la transparence: elle épouse la doubl e 
vue , l'hallucination , la rêve rie. La «folie, éte rnell ement 
réincarnée 22» accompagne celle qui «déplo[ ie] des f6cries23». 
Marguerite Burnat -Provins vit donc la création littéraire comme 
un défi cons tant au risque de la folie et de ! ' hallucination. Ses 
mysté rieuses visio ns dès 19 l 4 ne doivent-elles rien à cela ? Mais 
revenons aux objets et à leur complexi té. 

«Il me faut tout quitter pour aller à la ville» 

Dans les Chansons rustiques ( 1905) s'e ngage dès la pièce 
liminaire un rappo rt artisa n-obj et fabriqué: «[ .. . ] j'a i écrit ces 
chansons comme elles me son t venues, à la façon du rhabilleur et 
du clouti er24 .» Les 128 titres du recueil regroupent des catégories 
d'objets déjà conn ues: à 23 objets naturels s'ajoutent 19 objets 

20 Heures d'automne, op.cit., p.73. 
21 ibid., p.74. 
22 ibid. , p.16. 
23 Tbid., p.55. 
24 Chansons n.isliques, Vevey , Sauber lin & Pfeiffer , 1905, p.7. · 

artificiels (ou tils, construct ions). Ces 42 éléments conc rets 
côtoient 18 not ions abstrai tes (le Malheur , le Mépris, 
l' Amertume). Ces deux groupes, facilement repérables , révèlent 
le procédé mis en œuvrc dans le recueil : il s'ag it toujours 
d'ouvrir les portes entre le concret et l 'a bstrait, c'est-à-di re de 
simplifier l'accès aux sentiments et aux vérités impalpables au 
moyen de l'analogie. Un hori zon d 'o bjets familiers (la Faucille, la 
Hache , le Couteau) développe une quaJjté morale issue de leur 
effet pratique. Chaque chanson comporte ainsi deux faces : par 
exemp le, «Le Couteau» regro upe deux strophes dont les vers 
init iaux sont «Je me suis ouvert la main» et «Je me suis ouver t le 
cœur». La symétrie entre douleur physiq ue et morale est permise 
par la capaci té évocatoire de l'objet. Il en est de même pour les 
objets naturels: le bœuf dit la Patie nce, l'amo ur croît comme le 
blé. L'antinomie Nature-Culture s'a ffirm e dan s des propos 
<<rustiques>>, repoussant la ville «inapaisée 25>> et industrielle. Le 
texte devie nt la thérapeutique même de !'éc riva in : la mort, thème 
obsessio nnel des Chansons rustiques, retou rne au jeu rim é, et 
l'âme se régénère , s'élargit dans l'introspect ion des Heures 
d'automne . La matiè re même du texte innocente et calme l'a uteur 
et le lecteu r, dans son foison neme nt végétal. 

Un humanism e végétal 

Les plantes, en effet, occupent une place centrale dans les textes 
saviésans. Cet intérêt perpétue expl icitement celui de Jean­
Jacq ues Rou sseau pour la bo tanique : en aucun cas le regard de 
l 'a rtiste n 'est utilitaire. La description s'y suffit à elle-même. Les 
longues pages sur les feuilles mo rtes, dans Heures d 'automne, 
nourrissent rêverie et imaginaire sans souci du pharmacien : <de 
suis le bo taniste qui décrit la plante. C'est au médecin qu'il 

25 rr d ' . 85 n eures automne, op.c1t., p. . 
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appartient d'en régle r l'usage 26» pourrait -elle dire avec Jcan­
Jacques. Pas de botaniqu e au sens restreint , mais une poétique 
plutôt , où la plante dit la riches se et 1es rythmes de la natur e. 
Marguerit e Burnat -Provins trouve dans la nature végé tale le repos 
et la force. Elle est de ces <<contemplatifs solitaire s qui aiment à 
s'enivrer à loisir des charmes de la nature 27». 

Observ er les plantes, encore une fois, c ' est écouter les choses 
muettes , mettre en pratique son axiome déjà cité :«Un lien existe 
entre ces inertes et la force idéalement vibrante ju ' est notre âme, 
il serait peut-être funeste de méprise r les choses 2 .» Et le dialogu e 
s'établit avec les plantes : «Je les ai aimées pour leur vie 
innocente , pour tout cc qu'elles m 'ont dit et que j 'ai entendu 29.» 

A travers les Heures d 'automne, Le Chant du verdier, Chansons 
rustiques et Sous les noyers passe ainsi un cort ège végétal et 
artisanal , négatio n de la cité affolante , dans lequel la solitai re 
artiste lit «la vie des choses», leur plainte ultra-verbale , et nous 
invite à y répondre. 

Pythie rustique dont la bouche fait fleuri r les paroles du présage, 
clic se donn e le privilège d 'ê tre, en même temps qu ' elle les 
dévo ile, celle qui protège les Mystères . 

Jérôme MEIZOZ 

Première publication : Cahier 2 del' Association des Amis de MBP , 1989. 

26 
Les Rêveries du prome neur solitaire, Paris, Folio, p .187. 

27 
Ibid., p.94. 

28 r_r d ' . n eures automne, op.c1t. p. 74. 
29 

Ibid. , p.34. 

29 
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ECRITURE , CORPS EN MARCHE 
introduction aux Poèmes troubles 

Je m'éga re, cherchant je ne sais quoi 
que j 'aurais possédé que j'ai perdu 
que j 'espèr e ? 
Moniqu e Laederac h1 

Avant de couvrir l'espace de la page blanche , de pas, plus ou 
moins arrachés à la turba de l'â me (si elle était claire comme de 
l'eau de roche, elle n 'ép rouverait plus le besoin de se raconter ), 
avant cette marche scripturaire, l' inévitable descente en moi­
même où, comme un Léthé purificateur , coule l'oubli de ma 
personne. Le masque cstjeté,je me trouve face à face, à nu. 

Le temps passe , ou plutôt ne passe plus. Mon corps est inexistant, 
mon moi d' apparat, cet ego ravag eur, comme mort. Soudain, un 
souffle nouvea u s' empare de mes cellules , le ferment de vie 
bouillonne. Avant, je ne faisais qu 'exister , à présent, je vis . Le 
chant se forme, s'élève, je le suis à la trace, j ' en recueille les 
pulsations. Sa musique (art des muses rassemblées) a sa source 
dans la conscience des mots. C'es t elle qui crée le rythme et la 
forme. 

Mort-renaissa nce , acte initial et initia tique de l'écriture . 
Ecriture , corps en marche, 
marche à l'in térieur de soi , 
à la recherche d'être. 

1 
Monique Laederacb, Jusqu 'à ce que l'é té devienne une chambre, Genève, 

Ed. Eliane Vernay , 1978, p.30 . 

ETRE , dont Fabre d'Olivet disait qu'il était «le seul verbe, les 
autres n'é tant que des substan tifs animés par lui et détemlin és 
vers le but qui leur est propre.» De cette part immuable en nous, 
que j 'a ppelle le point de folle lumi ère, capter des bribes, qui sont 
autant de souvenir s de préexistence terrestTe, ainsi que du long 
trajet accompli, à partir de la matière inerte, !jeu de l 'ultimc 
vibration de 1 'ê tre. 

Ecriture, corps en marche , à la conquête de la vie . Je me souviens 
d 'w1e publicité en faveur d 'une lessive , où l'o n voyait une armée 
d 'enzymes se précipi ter sur une tache et la dévorer. Zumé, en 
grec , signifie «levain». C'est ainsi que je me représen te les sèmes 
et les sémè mes de l'écri ture, avec leur levain de vie, empiétant 
sur l'instinct de contraction, si semblabl e à la mort. .. <de sème à 
tous vents», pouvait-on lire sur la couverture du Petit dictionnaire 
Larousse (ancie nne édition) ... A tous vents, sans savoi r cc que 
ces mots deviendront dans la marche de l'éc riture, ni dans quelle 
terre ils tomberont , ni s' ils laisseront une quelconque empreinte. 
C'est là, me scmblc-t-il, que cette marche touche à l' amou r pur, à 
1 'agapé, même quand elle trace les mots fluctuant s d'E ros. Serait­
ce le fait d 'une transfusion mag ique? Si oui, cette magie n 'es t 
autre que le souffle créa teur incarné dans l'éc riture par 
l'inspi ration. Le corps reste le même , avec ses mêmes désirs. 
L'âme non plus ne change pas (ou si peu). Elle retrouvera ses 
turbul ences, comme ses coins de ciel bleu. (Le grand œuvre de la 
conscience se fait à pas de fourmi). 

Narcisse amoureux de son reflet meurt de ne pas se posséder , tout 
en se possé dant. En quel humain n' est-il pas plus ou moins 
présent ? Fleur envoûtante et délétère, mais aussi refuge, comme 
chez Marguerite Bumat -Provins, quand la passion dévas tatrice, 
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après l'avoir empo rtée dans son orage aux pulpeuses fulgura nces, 
la laisse haletante au bord du sommeil et de sa vastitude d 'o ubli. 

Ne mettez rien dans vos pensées que La fleur brûlante, en 
bouton[. . .] 

Re!Jpirez-la bien, Dolly, grisez-vous jusqu'aux moëlles. 
Plus votre ivresse sera folle, plus je sentirai votre corfs perdu 
dans le mien, qui s 'endort, plus majoie sera grande[ ... ] 

On a pe u parlé de ce recueil. Malgré la dédicace Pour moi-même, 
il pose une énigme. Tou t d 'a bord ce nom de poupée: Dolly. Que 
vient-il faire au milieu de l'ouragan passionnel de ces poèmes en 
prose? C'est que Dolly, nom de celluloï d, ou de porcelaine, n 'a 
pas de genre propre. [l peut donc tout aussi bien se dire au 
masculin qu'au féminin : «Dolly, ma Dolly, entre vos mains 
d ' homme ma ch air a tourné» .. . Quelques lignes plus loin : 
«Depuis quand les poupées sont-elles des femmes ?3>> Et dans le 
même texte: «( ... ] depuis quan d les poupées sont-elles des 
hommes ?4» 

Doll y femme, Dolly homme , puis à nouvea u femme ... <<Vous êtes 
noire et blanche , Dolly, comme la fleur de la fève[ .. .]5» ... Il y a 
de quoi se perdre. Pour certains, et non des moindres , il s'agirai t 
de poèmes saphiques. Le poète Philipp e Chabancix n'hésitait pas 
à les inclure dans une anthologie qu 'i l projetait de faire sous cette 
seule «couleur». Je serais moins af firmative. Mais comme nt faut­
il interpréter, entre autres, la fin du poème IX ? 

2 
Marguerite Bumat-Provins, Poèmes troubles , Paris , Sansot, 1920 , p.49. 

3 
Ibid. , p.7. 

4 
Ibid., p.9. 

5 
Jbid.,p.37. 

Sous mon corps, je sentirai sauter les cordes de soie pourprée et 
craquer la nacre des clefs. 

Et puis, l 'air vibrera, ému par la plainte antique, chaque 
nuit renouvelée. 

Plainte de harpe brisée, au fond des âges passionnés ... et 
ce soir, sous ma caresse renversée, qui veut le don que L'homme 
ne fait jamais6. 

Aveu ambigu, qu i pe ut aussi voulo ir signifier que Dolly femme 
aspire, à son tour, à possé der l'amant. Pourtant Sappho n'es t pas 
loin. Ecoutons plutôt : 

il me semble miroir 
du soleil et de la lune 
ton beau visage 
quand tu es là pr ès de moi 

,F, ,.J ' ' 7 pro1 onuement caressee 

Du fond des âges, il arrive souve nt qu'E ros se souvienne de notre 
double nature origin elle. 

A mon av is, l' important réside plutôt dans ! 'éc ritur e bisexuée de 
ces poèmes et par cela même, dans leur avant-ga rdisme. Publiés 
en 1920, ils font figure de proue à Orlando de Virgin ia Woolf 
( 1928), personnage androgy ne, tantôt féminin, tantôt masculin , né 
d'une passion de l'auteur pour la romancière Vita Sackville-West. 
Quatre ans aupa ravant paraissait La Garçonne de Victor 
Margue ritte. Le coup d 'envoi du dro it à l'a mbiguïté était donné , 
par une femme maîtresse d'elle -même, de son corps, de son 
intelligence, de ses amours. 

6 
Ibid. , pp.29-30. 

7 
Sappho, trad. Edith Mora , Paris , Flammarion, 1966, p.358. 
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Cc refus de la soumissio n à la fatalité du sexe, Marguerite Bumat­
Provins l 'avait non seulement exprimé bie n avant, mais clic avait 
osé le vivre. A cette époq ue, il fallait de l'a udace. Beaucoup plus 
qu'il n'en fallut à une Louise Labé, née avec la Renaissance. le 
Livre pour toi, Cantique d'été et les Poèmes troubles forment une 
trilogie exhaustive de la passion érotiq ue, en cc temps-là. 

Qui êtes-vous? Qui es-tu, toi que je possède pour 
quelques instants, et qui râles éperdûment, par mes flancs battu, 
comme on râle dans le naufrage ?8 

Ne dirait-on pas Hécate en personne, la Titanide «qui étend son 
pouvoir au loin», mais reste attachée à ses ombres? Autant de 
visions qui transpercent l'âme du poison sublime de ]a 
connaissance interdite. 

[. . .] vous êtes sombre et pure et difficile à lire et plus difficile à 
aimel. 

Hécate , à jamais insatisfaite , inalté rable, parce qu'avant tout 
assoiffée de quelque chose qu'a ucun humain ne saurait lui 
donner. Présence inconsciemment présente et qui confirme ce que 
je disais de l'écri ture , à savoir qu 'elle rend l'individu à sa vérité, 
sans masque, sans tricherie , tout en gardant son mystère, ce qui 
est le propre de tout art. 

Par son écriture androgyne - je devrai s dire «gynandre», puisqu'il 
s ' agit d 'u ne femme - où le corps es t une marche à deux, tout en 
étant seul, Margueri te Burnat-Provins innove en littérature cette 

8 
Poèmes troubles, op.cit. , p.68. 

9 
Ibid., p.37. 

double perception , d 'ê tre à la fois entité féminine et entité 
masculine, ou tantôt l'une, tantôt l'autre. 

Gynandre... il y a longtemps que ce mot exprime ma vérité 
cosmogoniq ue. Je crus l'avoi r inventé. Je consultai néanmoins le 
Littré. «Gynandre>> y figurait, y figure toujo urs, mais comme 
terme de botanique. Il a le sens que je lui donne en esprit : «dont 
les étamines sont attachées au pistil», comme la pierre, qua nd elle 
se rapporte à mon nom et qu ' elle traduit le corps de mon écriture, 
sa marche et sa démarche : 

Dans le silence 
Au cœur du froid 
Je suis le Jeu 
Car la pierre est gynandre 

Toi 
L 'autre de moi-même 
Eau 
Telle qu 'en appelle 
En songe la mémoire 

Dans le cercle violet 
Tu me feras crof tre 
Orientée 
Vers le lieu de nostalgie 10 

L'écritu re de ce poème, d 'où s 'é lève une voix qui en contient une 
deuxième , rejoint celle de Marguerite Bum at-Provins, dans ses 
Poèmes troubles, lesquels , consciemme nt ou non , expriment la 

IO Pierrette Micheloud, Elle, vêtue de rien, Paris, L'Hannattan , 1990, p. 18. 
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nostalgie de l'unité perdue. Deux sol itudes: l'une insatisfaite, 
l'autre, vécue comme un privilège. 

Toutes deux, passion de la même galaxie. 

Pierrette MICHELOUD 

Première publication : Cahier 4 de l'Association des Amis de MBP, 1991. 
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ASSOCIATION DES AMlS DE 
MARG UERITE BURNA T-PROVINS 

L'Association publie des Cahiers annuels dont les trois 
premiers numéros sont épuisés, et dont les numéros 4 à 7 sont 
en voie d'épuisement. Cahiers disponibles sur demande au 
Secrétariat de l'Assoc iation, au prix de Fr. 20.- l'exemplaire . 

CAHIER 8, 1996 Ma Ville 

CAHIER 9, 1997 Poèmes troubles et Ma Ville 

CAHIE R 10, 1998 La musique 

CAHIER 11, 2000 La guerre (I) 

CAHIER 12, 200 1 La guerre (II) 

CAHIER 13, 2003 Le corps du texte 

Tous ces Cahiers sont illustrés de reproductions d'œuvres de 
Marguerite Bumat- Provins , par les soins de Romaine de 
Kalberma tten. 

BULLETIN DE COMMANDE 

A retourne r à Madame Francine Charlo tte Gehri , secrétaire de 
l'Association, Avant-Poste 11, 1005 Lausanne 

Je soussig né(e), membre de l'Associatio n des Amis de Marguerite 
Burnat-Provi ns, 

NOM et prénom: 

Adresse: 

désire recevoi r, accompagné(s) d'un bulletin de versement CCP, 

exemplai re (s) du CAHIER no ..... 

exemplaire (s) de Marguerite Burnat-Provins, Catherine 
Dubuis et Pascal Ruedin , Lausanne , Payot , 1994, au prix de Fr. 
29.- l'exemplaire. 

Lieu et date : Signature: 
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ASSOCIATION DES AMIS DE 
MARGUE RITE BURNA T-PROVINS 

Articles l , 2 et 7 extraits des sta tuts de l'Association 

Art. 1 En mémoire de Margu erite Bumat -Provins, écrivain et 
peintre, née en 1872 à Arras et décédée le 20 novemb re 1952 à 
Grasse, une assoc iation est créée le 27 ja nvier 1988. 

Art. 2 L'Associat ion des Amis de Marguerite Bumat -Prov ins es t 
créée en application des articles 60 et suivants du Code Civil 
Suisse. 
Elle n'a pas de but 1 uerati f. 
La durée est indéterminée. 

Art. 7 L'Association se propose: 
a) de maintenir vivant le souvenir de Margu erite Bum at-Prov ins 
et d'assu rer le rayonnement de son œuvre littéraire et pictu rale; 
b) de susci ter des recherch es concernant son œuvre et sa 
personnalité dans le cadre de son époque ; 
c) de stimuler l'intérêt des institu tion s et des médias ; 
d) de stimuler toute initiative éditor iale de son œuvre littéraire 
connue ou inédite et de sa correspondance ; 
e) de stimul er la publication d'un éve ntuel catalogue ra isonné des 
œuvr es picturales. 

BULLETIN D'ADliES 10 N 

A retourner à Madame Francine Charlotte Gehri , secrétai re de 
l'Association, Avan t-Poste 11, 1005 Lausanne 

NOM et prénom: 

Adresse: 

Je, soussigné /e, adhère à l'Association des Amis de Margu erite 
Bu.mat-Provins et verse ce jo ur ma cotisation annuelle pour 2004 
par virement postal au: 

CCP 17-123221 - 1 en fave ur de l'Associa tion des Amis de 
Marguerit e Bumat -Provins, 1026 Echandens. 

Date : 

Signature: 

Le montant minimal de la cotisa tion est de frs. 40 .-
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